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„Pięć 1 pół Bladego Józka”: 
Anna Dziadyk i Andrzej Malec 


s 


arojekty i realizacje 


© W połowie marca Kazimierz 
Kutz rozpoczął w Chorzowie 
zdjęcia do filmu „Perła w koro- 

W rolach głównych wystę- 
pują: Olgierd Łukaszewicz i Jan 
Englert. operatorem jest Stanisław 
Loth (WEKTOR). 


© Rozpoczęto zdjęcia do filmu 


„Agent Nr I"; bohaterem 
łowym jest polski as wywia. 
du _alianckiego. Jerzy Iwanow- 


Szajnowicz, działający w czasie 
1r_wojny "światowej. | Scenariusz 
napisał Aleksander Ścibor - Ryl- 
ski według książki Stanisława 
Strumph-Wojtkiewicza pod tym 
samym tytułem; realizatorem jest 
Zbigniew Kuźmiński, operatorem — 
Wiesław Rutowicz, kierownikiem 
produkcji — Jerzy Laskowski. W 
rolach głównych występują: K: 
rol Strasburger, Monika Sołuba, 
Barbara Bargielowska, Jerzy Bie. 
lenia, Aleksander Iwaniec, Józef 
Para, oraz aktorzy bulgarscy Bo- 
gumił Simeonow, Adrianna An: 
drejewa i Nikola Maczkow. Ekij 
wyjechała w dniu 18 marca na 
czterodniowy pobyt do Aten, po 
czym udaje się do Bułgarii (zes- 
pół NIKE). 


20 kwietnia rozpoczną się w 
Malborku zdjęcia do filmu biogra- 
flcznego „Kopernik” Ewy | Cze- 
sława petelskich. Rolę tytułową 
obejmie Andrzej Kopiczyński, bi- 
skupa Watzenrode zagra Czesław 
Wołłejko (ILUZJON). 


© Zakończono zdjęcia do filmu 
„Pięć i pół Bladego Józka”; re- 
Żyser Henryk Kluba rozpoczyna 
już pracę nad montażem i udź- 
więkowieniem (WEKTOR) 


© 1 maja rozpoczną się zdję- 
cia do filmu Tadeusza Kon 
to „Jak daleko stąd, jak Dlis- 
Operatorem jest Mieczysław 
Jahoda, kierownikiem produkcji 
— Tadeusz Urbanowicz. W rolach 
głównych wystąpią: Gustaw Ho- 
loubek i Andrzej Łapicki. 


KRÓTKI METRAŻ 


© _ WYTWÓRNIA FILMOWA 
„CZOŁÓWKA” rozpoczęła na 
Zlecenie telewizji realizację barw- 
nego filmu Średniometrażowego o 
dziejach Zamku Warszawskiego. 
Reżyser | zarazem scenarzysta 
filmu, Zbigniew Szaniawski, pra- 
gnie zapoznać widza z rolą, jaką 
odgrywał Zamek w życiu politycz 
nym kraju oraz z przemianami, 
jakim ulegał kształt architektoni- 
czny zabytku, 


Drugim filmem dla telewizji 
jest reportaż „Pożegnanie z bry- 
gadą”, realizowany przez Karola 
Lubelczy| z operatorem Andrze- 
jem Galińskim. Film przedstawia 
tragiczne dzieje byłej czternastej 
brygady artylerii przeciwpancer- 
nej, która w składzie II Armii 
walczyła w okolicach Drezna w 
kwietniu 1%5 roku. 


Trwają końcowe prace nad fil- 
mem „Steny pod jodiami" Zyg- 
munta Adamskiego, który opowie 
o konspiracyjnej produkcji pol- 
skich pistoletów | maszynowych 
„Sten”, wytwarzanych na wzór 
pistoletów angielskich w dawnej 
fabryce Tańskiego w Suchednio- 
wie na Kielecczyźnie. 


vydzień w filmie 


© W dniach 27 marca — 7 kwiet- 


nia odbędzie się w Warszawie 
Przegląd Francuskiej _ Filmowej 
„Nowej Fal zorganizowany 


przez Filmotekę 'Polską 1 Czytelnię 
Francuską w Warszawie. Projek- 
cje odbywać się będą w „Iluzjo- 
nie”. W programie przeglądu zna- 
się filmy: „Paryż 
„Pod znakiem Iwa' 
go ust”, „I umrzeć 


„Jules 'l Jim”, „Błędny og- 
„Adieu Philippine«, „Trans 
— Europe Express”, „Wojna się 


skończyła”. W związku z przeglą- 
dem w dniu 27 marca otwarto 
wystawę francuskich wydawnictw 
flimowych. 


© „Iuzjon” Filmoteki Polskiej 
kontynuować będzie w_ kwietniu 
dwa cykle tematyczne, rozpoczęte 
w ubieglych miesiącach: pierwszy 
poświęcony jest filmom grozy, 
drugi — komedii siapstickowej. 


© W dniach 27 — 29 marca od- 
bywa się w kinie „Zbyszek w 
Warszawie seminafium filmowe, 
zorganizowane przez Dyskusyjny 
Klub Filmowy przy Staromiejskim 
Domu Kultury, przy współudziale 
Stołecznego Zarządu Kin, ekspo- 
zytury warszawskiej CWE i Stole- 
cznego Zarządu ZMS. Temat se- 
minarium brzmi: „Film — sztuka 
plebejska czy  'intelektualna?". 
Wykładowcami na seminarium są: 
prot. Aleksander Jackiewicz, dr 
Janina Koblewska, dr Kazimierz 
Żygulski, Ryszard Koniczek i Le- 
on Bukowiecki. 


rzyjazdy wyjazdy 


© Pod koniec lutego bawił w 
Polsce reżyser węgierski Fólix 
Mórtdssy, Przeprowadził on z 
władzami kinematografii polskiej 
rozmowy na temat wspólnej ret 
lizacji flimu o uchodźcach pole 
skich, którzy znaleźli się na Wę- 
grzech po wrześniu 1939 roku. U- 
stalono, że film będzie realizo- 
wany wspólnie przez I zespół fil- 
mowy wytwórni węgierskiej Ma- 
film oraz polski zespół filmowy 
ILUZJON. Scenariusz napiszą 
dwaj scenarzyści — węgierski i 
polski; z naszej strony autorem 
będzie Adam Bahdaj, który — 
w związku z tym — wyjechał w 
połowie marca na Węgry. Scena- 
rłusz ma być gotowy w końcu 
maja; przewiduje się, że realiza- 
cja filmu rozpocznie się w tym 
roku. 


© Na festiwal filmów antmo- 
wanych w Abano Terme (16 — 20 
marca) wyjechała delegacja pol- 
skich reżyserów — animatorów: 
Witold Giersz, Mirosław Kijo- 
wicz, Jerzy Kotowski £ Włady 
sław Nehrebecki. W skład dele- 
gacjł wszedł także Jerzy Schoen- 
born, dyrektor Studia Filmów 
Rysunkowych w Bielsku — Bia- 
tej. 


2 ilm polski naświecie 


© W dniach 29 marca — 4 
kwietnia odbędzie się w Kopenha- 
dze Tydzień Filmów Polskich. W 
programie przeglądu znalazły się 
filmy: „Hrabina  Cosel” Jerzego 
Antczaka, „Gra* Jerzego Kawa- 
lerowicza, „Sól ziemi czarnej" 
Kazimierza Kutza, „Zbyszek* Ja- 
na Laskowskiego, „Znaki na dro- 
dze" Andrzeja Piotrowskiego, 
„Brzezina*, „Krajobraz po _ bit- 
wle* 1 „Wszystko na sprzedaż” 
Andrzeja Wajdy oraz „Struktu- 
ra kryształu” Krzysztofa Zanus. 
siego. Wyświetlone zostaną także 
cztery filmy animowane: „Ladićs 
and Gentlemen” Witolda Giersza, 
„Laterna magica” Mirosława 
Kijowicza, „Hobby« Daniela Szcze- 
chury i „Schody* Stefana Scha- 
benbecka. Na przegląd uda się 


delegacja polska: Beata Tyszkie- 
wicz, Daniel Olbrychski | An- 
drzej Wajda. 

© Związek Radziecki zakupił 


do rozpowszechniana w kinach 
trzy polskie filmy fabularne: 
„Twarz anioła”, „Południk zero 
1 „Romantyczni” 


© Do Czechosłowacji sprzedaliś- 
my filmy: „Pierścień księżnej An- 
my”, „Romantyczni” i „Brzezinę” 
(dla kin) oraz „Prom” i „Połud- 
nik zero” (dla telewizji). 


ematy dnia 


O POWSTANIU 
I ŚLĄZAKACH 


Janusz Kidawa pracuje nad 
montażem godzinnego filmu tele- 
wizyjnego „Karlik Loska i inni”, 
© powstańcach śląskich. 


— Swego czasu zapowiadał pan 
realizację filmu o historil po- 
wstań śląskich. „Karlik Loska | 
inni” prezentuje — jak się zdaje 
— nieco inną formułę? 

— Archiwalne materiały fllmo- 
we na temat powstań są, nieste- 
ty, bardzo ubogie. Znalazłem je- 
dynie fragmenty kronik, ukazu- 
jące wkroczenie wojsk polskich 
do_Katowic w roku 1922. Młałem 
także otrzymać pewne materiały 
z zagranicy, ale straciłem nadzie- 
ję, że kiedykolwiek nadejdą. To- 
też realizuję film nie o wydarze- 
niach. lecz o ludziach, którzy 
brali w nich udztał. Dokument 
ten powstaje w związku z pięć- 
dziesiątą rocznicą trzeciego Po- 


wstania Śląskiego, przypadającą 
w maju bieżącego roku. 

Oczywiście realizacja tak pomy- 
ślanego filmu budziła różne wąt- 
pliwości. Przede wszystkim: bo- 
hater — jednostkowy czy zbioro- 
wy? Zdecydowałem się na _tę 
pierwszą ewentualność; chodziło 
mi o to, by był to aktywny 
uczestnik powstania, a zarazem 
człowiek, który także t dziś nie 
traci włęzi z dawnymi towarzy- 
szami walki. Z drugiej strony — 
nie chciałem, by był to ktoś zaj- 
mujący wysokie stanowisko w ad- 
mtnistracji państwowej czy w Or- 
ganizacjach społecznych. Znala- 
złem takiego człowieka; nazywa 
się Karol Loska. Jest typem spo- 
łecznika, a zarazem typowym Ślą- 
zakiem — ojcem licznej rodziny, 
w której przestrzegane są dawne 
tradycje, dawna obyczajowość. 
Nie jest to szczegół bez znaczenia: 
Śląsk poddawany był silnym pre- 
sjom  germanizacyjnym, jedyną 
ostoją polskości była tu właśnie 
rodzina; silne więzy rodzinne sta- 
wały się w tej sytuacji najsku- 
teczniejszym środkiem obronnym. 
Dlatego też chciałbym, by mój 
film był zarazem pochwałą rodzi- 
ny śląskiej. 

— Tytuł filmu brzmi „Karlik 
Loska i inni”. Ci „innt” — to 
właśnie rodzina? 

— Nie tylko. Mój bohater ma 
15 lat, jest emerytem; ale swą 
energią, żywotnością mógłby za- 
wstydzić niejednego dwudztesto- 
latka. Jest prezesem miejscowego 
koła ZBoWiD; niezależnie od te- 
go podejmuje się ochotniczo naj- 
rozmaitszych akcji społecznych. 
Kreśląc jego portret staram al 
zarazem ukazać ludzi, z którymi 
się przyjaźni, którym jest po- 
trzebny. Po kilkunastu dniach 
współpracy Loska wystąpił z wła- 
snumi koncepcjami; m. tn. zapro- 
ponował, że wraz z dawnymi to- 
warzyszami walkt odtworzy szarżę 
na oddziału Grenzschutzu, w któ- 
rej brał udztał przed ptęćdziestę- 
ctu laty. Sfłlmowaltśmy tę scenę 
— wypadła bardzo dobrze, 


— Czy to znaczy, że tlim rekon- 
struułe pewne autentyczne wyd 
rzenia? 

— Nie, to scena wyjątkowa. Je- 
44 staramy stę dotrzeć do prawdy 
historycznej o powstaniach, to 
tylko drogą pośrednią: poprzez 
wspomnienia, opowieści, fotogra: 
fie ze starych albumów. Przedsta- 
włamy różne pamiątki z tamtych 
lat — m. tn. fllm zaznajomi widza 
ze sztuką o powstaniu, którą na- 
pisał ludowy posta śląski, Imanuet 
Imiela. Sztuka nazywa się „Stara 
włeża”, a z racjł swej skompliko- 
wanej symboliki nazywana jest 
niekiedy śląskim „Kordianem”. 

By zachęcić naszych bohaterów 
do szczerych wypowiedzi, ucteka- 
liśmy się do różnych sposobów. 
Wyświetliltfmy na przykład ktlku- 
setosobowej grupie byłych po- 
wstańców fllm „Sół złemł czar- 


nej”. Po pokazie odbyła się dy- 
skusja z Kazimierzem Kutzem, 
którą _ sfilmowaliśmy. Wszystkie 


te wypowiedzi przynoszą w sumie 
jakąś obiektywną prawdę o po- 
wstaniach. 

Rozmawiał: ski 


Scena z filmu .,Karlik Loska i inni" 


filmy, o których. 


O 


się 2 ó1 JET EZ 


PARAGRAF 22 


W błyskawicznej ankiecie po pokazie tego 
filmu Fellini powiedział: „Zrealizowanie fil- 
mu przeciwko wojnie, czy jakiejkolwiek nie- 
cierpianej instytucji, należy dziś do rzeczy 
najłatwiejszych, bo obliczonych na powszech- 
ny poklask. To już nie wystarcza. Mike Ni- 
chols potrafił uniknąć tej rozpowszechnionej, 
a przy tym dwuznacznej postawy; dzięki sile 
obrazów, naładowaniu sytuacji groteską i 
dramatyzmem, zjadliwości i jasności autors- 
kiego zamiaru, »Paragraf 224 odbiera nam 
dobre samopoczucie; a to bardziej niepokoi 
i porusza niż jakakolwiek jednogłośna ak- 
ceptacja”. 

„Film Nicholsa oscyluje pomiędzy komedią 
a dygresją społeczną, ale nie umie zharmoni- 
zować obu elementów. Najważniejsze, że je- 
go posłanie jest całkowicie nihilistyczne. Kpi 
z wszelkich wartości proklamowanych przez 
Oświecenie i szydzi z wszelkich zasad etyki 
judeo-chrześcijańskiej. Bestialstwo, przekup- 
stwo i okrucieństwo mają być dominujący- 
mi cechami natury ludzkiej; film sugeruje, 
że człowiek nigdy się ich nie wyzbędzie” — 
w tak wielkokalibrowym kontekście histo- 
ryczno-moralnym rozprawia się z filmem 
Nicholsa recenzent amerykańskiego miesięcz- 
nika „Films in Review”. 

Natomiast branżowy „Motion Picture He- 
rald” nie wytacza tak ciężkich dział: „Na 
ekranie, tak samo, jak w książce Hellera, 
epizody są na przemian znakomite, to znów 
banalne, a naciągane pomysły komiczne raz 
trafiają w sedno, innym razem chybiają”. 
Ale mimo tych zastrzeżeń pismo przewiduje, 
iż kasowe walory „Paragrafu 22” będą: „ex- 
gellent" i film szybko zwróci 15 milionów 
dolarów wyłożone na jego realizację. Prze- 
widywania musiały się już sprawdzić, bo Mi- 
ke Nichols bawił niedawno (pół roku po 
premierze) w Polsce, by zakupić kolejną 
partię arabów dla swej stajni wyścigowej. 


„Paragraf 22” cieszy się wszędzie powo- 
dzeniem, chociaż mało kogo zachwyca; prze- 
ważnie drażni, niekiedy wywołuje (dosłow- 
nie) mdłości. Należy bowiem do filmów ty- 
pu „krwawej groteski”, którym początek 
dał „M.A.S.H.”, zeszłoroczny triumfator w 
Cannes. Powstanie tego gatunku nie jest po- 
zbawione swoistej dialektyki: po ostatniej 
wojnie, w świetle jej wydarzeń, zmyślona 
filmowa makabra poczęła się wydawać 
śmieszna; teraz jest autentycznie śmiesz- 
na, biorąc za temat właśnie wojnę. 

Film opowiada historię amerykańskiej 
eskadry bombowej stacjonującej na jednej 
z wysp Morza Śródziemnego w pobliżu 
Włoch. Kapitan Yossarian (Alan Arkin) ob- 
sesyjnie boi się śmierci, która raz po raz 
wykreśla spośród żywych jego najbliższych 
kolegów. Jest przekonany, że w gruncie rze- 


Surrealistyczna 
Tliada 


czy jego antagonistami są nie Niemcy, lecz 
przełożeni. Wśród nich zaś pułkownik Cath- 
cart (Martin Balsam), który odczuwa rodzaj 
sportowej satysfakcji, gdy zwiększa stale 
liczbę niebezpiecznych zadań bojowych 
swych pilotów. Poza tym pułkownik zaplą- 
tany jest w gigantyczną aferę czarnorynko- 
wą, obejmującą cały niemal rejon śródziem- 
nomorski. _ Przedmiotem spekulacji jest 
wszystko, nawet spadochrony. Sprężyną afe. 
ry jest podwładny pułkownika, Milo Min- 
derbinder (Jon Voight), który pertraktuje z 
Niemcami w sprawie zbombardowania włas- 
nej bazy. Nic dziwnego, że wojna jawi się 
Yossarianowi jako jedna wielka  mistyfi- 
kacja i — by nie paść jej ofiarą — zaczyna 
próbować różnych sposobów wycofania się z 
„przeklętego businessu”. Udaje wariata, 
stwarza w eskadrze coraz bardziej paradok- 
salne sytuacje. Ale by zostać uznanym za 
pomylonego, nie wystarczy najdoskonalej od- 
grywać jego rolę. Przeciwnie — paragraf 22 
służby w lotnictwie sugeruje wprawdzie, że 
kto jest wariatem, ten może prosić o zwol- 


nienie od lotów bojowych, ale jeżeli ktoś 
prosi o takie zwolnienie, to najlepszy dowód, 
że wariatem nie jest. Więc bohater, kierując 
się instynktem  samozachowawczym, nie 
przestaje myśleć o tym, jak wyjść cało z 
krwawej jatki. Do nailepszych pomysłów 
należy stworzenie fikcyjnej wyspy, która 
staje się celem amerykańskich bombardo- 
wań; piloci otrzymują wysokie odznaczenia 
za zrzucanie bomb w morze. Yossarian na 
swój sposób spełnia też wobec bliźnich obo- 
wiązki samarytańskie. Gdy jeden z jęgo ran- 
nych kolegów umiera, zanim rodzina zdąży 
przyjechać z Nowego Jorku, by być przy ło- 
żu umierającego — Yossarian odegra jego ro- 
lę i zabandażowany od stóp do głów — bę- 
dzie chciał pozostawić krewnych w przeko- 
naniu, że pożegnali się z umierającym, za- 
nim ten wydał ostatnie tchnienie. W końcu 


bohater postanawia zdezerterować do któ- 
regoś z państw neutralnych. 

© ile w krytyce amerykańskiej nie brak 
głosów, że film jest „antypatriotyczny” i 
„bezczeszczący heroiczne mity II wojny”, o 
tyle krytyka europejska podkreśla, że wojen- 
ną groteskę Nicholsa należy traktować nie 
w kontekście realistyczno-historycznym, lecz 
metaforyczno-aktualnym. Bo przecie nietrud- 
no zorientować się, że film jest wyrazem o- 
becnych nastrojów antywojennych w USA, 
dążeń do wyplątania się z niełatwej sytuacji 
polityczno-militarnej na Dalekim Wschodzie. 
Toteż wiele sytuacji świadomie lekceważy 
realia II wojny, koresponduje natomiast zna- 
komicie z wypadkami w Wietnamie. Aktu- 
alizacja książki Hellera nie zaprzepaściła by- 
najmniej jej walorów, jako „surrealistycznej 
Iliady" i „wojennego Kafki w transkrypcji 
Braci Marx”. ZĘ. 


jatch-ż2*, tllm produkcji amerykańskiej, reż. 


Mike Nichols 


KINO, TELEWIZJA, KASETY 
I PŁACZ FRANCJI 


Rozwój środków masowego przeka- 
zu daje pole do rozmaitych prognoz. 
Ciekawi zwłaszcza wynik rywalizacji 
pomiędzy telewizją a kinem (nie my- 


tej aktorki kreującej główną rolę we 
wspomnianym fllmie. W tym samym 
numerze poświęcił mu czołowy arty- 


: o 
S Jl kuł znany krytyk filmowy Pierre 
Billard. Autor ocenia jednak flim nie 
w kategoriach estetyki — uczynił to 


kto inny w dziale recenzji — lecz s0- 
cjologii 1 moralności: film stał się bo- 


Mć — z filmem). 
„Przyklady wielu krajów wskazują 
— pisze Jacek Fuksiewicz w sprawoz- 
daniu z festiwalu filmów telewizyj- 
nych w Monte Carlo (KULTURA nr 
1111) — że kryzys przechodzi nie tllm, 
a klno jako jeden ze sposobów przę- 
kazu. Telewizja sama wyświetla filmy 
przed o wiele liczniejszą widownią, 
ponadto zaś produkuje i inspiruje po- 
wstanie wielu filmów, które bez niej 
nie miałyby szans na istnienie, Dzięki 
telewizji odżyły takie wegetujące ga- 
tunki, jak film popularnonaukowy 1 
dokumentalny, powstały gatunki no- 
we, jak nowoczesny film baletowy 1 
muzyczny. Z naszego podwórka mo- 
żemy przytoczyć liczne przyklady fil- 
mów potwierdzających tę tezę, jak 
*Kolumbów: Morgensterna | »Brzezi- 
nę: Wajdy, »Granicę« i 63 dni- 
Wlonczka, -Gry» Lasoty, »Rok Franka 
W.« Karabasza i wiele innych. Filmy 
te powstały nie tylko dlatego, że tele- 
wizja wyprodukowala je lub zainspi- 
rowala, lecz dlatego, że zagwaranto- 
wała, że znajdą one swoją publicz. 
ność. Podobną rolę mecenasa dla po- 
mysłów, które w normalnym trybie 
kinowej produkcji nie doczekałyby się 
izt spelnia telewizja w wielu 


W podobnym duchu wypowiedział 
się Stanisław Grzelecki w ŻYCIU 
WARSZAWY: „Znaczenie telewizji już 
dziś przerasta znaczenie | wplyw 
wszystkich innych form oddziaływa- 
nia artystycznego. Film telewizyjny 
Jest Gziś dziedziną twórczości szczegól- 
nie ważnej, odpowiedzialnej i trudnej. 
Twórcy filmowi muszą z calą stanow- 
czością zwalczać pozostale resztki opi- 
nii, według której, jeżeli flim nie 
daje się na ekrany kin, można prz 
naczyć gt do telewizji. Nie można i 
nie wolno. Film telewizyjny powinien 
być lepszy od fllmu dla kin. W kinie 
bowiem obejrzeć go może klikaset ty- 
sięcy, a w telewizji kilka milionów". 

Ale oto pojawiły się kasety, które 
niebawem — jak twierdzi amerykań- 
ski krytyk Henry Hart w miesięczni- 
ku FILMS IN REVIEW — „zrewolu- 
cjonizują przemysły: wydawniczy, 
filmowy, telewizyjny 1 jeszcze wiele 
Innych". Już w chwili obecnej, choć 
kasety nie dotarły do rąk szerokiego 
konsumenta, wielkie wytwórnie, jak 
np. 20-th Century Fox, odsprzedają 
prawa wykorzystania w kasetach 
wszystkich wyprodukowanych filmów 
z wyjątkiem produkcji bieżącej, a 
wiele uniwersytetów _ przygotowuje 
specjalne programy nauczania, zawie- 


rające wykłady 1 demonstracje nau- 
kowe nagrane na taśmy kasetowe. 

Jakie będą — według Harta — spo- 
łeczne następstwa wprowadzenia ka- 
set? „Jeśli chodzi o przemysł filmowy, 
to wielkie wytwćrnie otrzymają za- 
strzyk odmładzający: po pierwsze dla- 
tego, że będą musiały dostarczyć świe- 
żego materialu dla kaset, po drugie 
zaś ponieważ ich stare filmy będą 
znowu przynosić dochody do czasu 
wygaśnięcia praw autorskich. Nato- 
miast kina dotknięte zostaną dalszym 
spadkiem frekwencji i pozostanie im 
tylko jedno: zapewnić ludziom przy- 
tulne miejsce, gdy nie zechcą przeby- 
wać we wlasnym mieszkaniu. Praw- 
dopodobnie w przyszłości kina zamie- 
nią się w kluby nocne.* 

* 

Czy jednak nie nazbyt śpiesznie 
wydano wyrok skazujący na kino? 
Czy nie przeoczono pochopnie roli 
kina jako niezwykłego katalizatora 
masowych wzruszeń? 

W poprzednim numerze omawialiś- 
my w rubryce „Filmy, o których SIę 
mówi” nowe dzieło Andre Cayatte'a 
„Umrzeć z miłości", o tragedii młodej 
nauczycielki zasądzonej za uwiedzenie 
nieletniego ucznia. Ty, paryski 
L'EXPRESS zamieścił na stronie tytu- 
łowej profil Annie Girardot, znakomi- 


wiem wydarzeniem nie tyle artystycz- 
nym, co społecznym. W samym tylko 
Paryżu w ciągu trzech tygodni wy- 
świetlania w kinach zeroekranowych 
obejrzało go ćwierć miliona widzów. 
A poza Paryżem? 

„100.000 Francuzów — pisze Billard 
— widziało już ten film, wpłacając 
przy oklenkach kasowych więcej niż 
4 miliony franków, które kosztowała 
realizacja; 700.000 Francuzów opuszcza- 
ło sale kinowe z zaczerwienionymi 
oczyma 1 chusteczkami w rękach. Co 
skłoniło Francję do płaczu?” 

Zdaniem Biilarda, bardziej niż nie- 
szczęście bohaterki — Francja opłaki- 
wała własny los. Film obnażył hipo- 
kryzję społeczeństwa francuskiego, 
przestarzałe ustawodawstwo i sprzecz- 
ny z poczuciem moralnym wymiar 
sprawiedliwości, a zarazem „ożywił — 
w erze betonu 1 elektroniki, rosnącej 
produkcji 1 menadżerstwa — niegas- 
nący płomień uczucia". W ten sposób 
Francja „kupuje sobie spokój sumie- 
nia za cenę biletu do kina". 

Te zjadliwe i drwiące słowa pod- 
kreślają żywotność i magiczną siłę 
wielkiego ekranu, jakiej długo jeszcze 
będą zazdrościć kinu inne audiowizu- 
alne sposoby przekazu. 

KAPPA 
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Miasteczko, w którym 
rozgrywa się akcja „Ma- 
demoiselle”, jest ospałe; do 
czasu pojawienia się nau- 
Cczycielki nic się w nim nie 
dzieje. Scenarzysta filmu, 
Jean Genet, nie tłumaczy 
motywów / postępowania 
swych bohaterów. Rządzą 
nimi wewnętrzne namięt- 
ności, przy czym nie wia- 
domo, czy postępki złośli- 
wej mademoiselle można 
określić jako wrodzony sa- 
dyzm czy raczej jako „ra- 
dość z możliwości niszcze- 
nia”. Kobieta wychodzi 
wieczorami z domu i pod- 
pala stogi siana. Płoną za- 
budowania, słychać żałos- 
ne wycie palącego się żyw- 


cem bydła. Mademoiselle 
staje zaś pośród tłumu 
krzątających się ludzi, 


zawsze skora do pomocy — 
i z zachwytem przygląda 
się gaszeniu pożaru. 

Krytycy dopatrują się 
także w działaniu bohater- 
ki podtekstów erotycznych. 
Przedmiotem zainteresowań 
mademoiselle jest krzepki 
drwal Manou. Mademoisel- 
le podpala zabudowania, 
by podziwiać jego brawu- 
rę i odwagę, obserwować 
go, gdy z narażeniem włas- 
nego życia wynosi dzieci i 
dobytek z płonącego domu. 
Na koniec następują sceny 
szalonej miłości _ made- 
moiselle i drwala. 

W swym miłosnym za- 
pamiętaniu _ mademoiselle 
mści się na rywalkach, 
które zawsze miały przed 
nią pierwszeństwo. Manou 
nie śmiał interesować się 
nauczycielką. Czuł dystans 
społeczny, jaki istnieje po- 
między nim, biednym wy- 
robnikiem, a kobietą spra- 
wującą z*racji swego wy- 
kształcenia i zawodu „rząd 
dusz” w miasteczku. Nie- 
równość klasowa jest czę- 
stym motywem twórczości 
Geneta; wystarczy wspom- 
nieć „Pokojówki”. Wyraża 
się to w formie biologicz- 
nego przejaskrawienia: lu- 
dzie ubodzy są brudni, u- 
podleni. nieokrzesani. Tym- 
czasem ci, którzy znajdują 
sie wyżej w hierarchii spo- 
żnej, zachowują  czy- 
stość, są dystyngowani, ry. 
nieskazitelni. 

udając się 
na. kolejną akcję podpala- 
nia i niszczenia, starannie 
się maluje, wkłada  ele- 
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ganckie czarne rękawiczki; 
kiedy przechodzi przez łą- 
kę, wyciera zabłocone trze- 
wiki. Jednocześnie nie- 
ustannie maltretuje syna 
Manou za jego złe manie- 
ry i nędzne ubranie. „Je- 
steś brudasem!” krzy- 
czy. Kiedy jednak następu- 
je miłosne zbliżenie pomię- 
dzy nią i drwalem, made- 
moiselle przemienia się w 
nieokrzesane, — biologiczne 
zwierzę. Akt miłosny jest 
naturalistyczny w swej 
brzydocie; bohaterka tarza 
się w błocie, całuje brudne 
buty kochanka. 


Miłość okazuje się siłą 
brutalną, niszczącą. Odsła- 
nia mroczną stronę natury 
człowieka. Spada  zew- 
nętrzny blichtr. Maniery, 


4 


Jeanne Moreau 


Niepokoje i drażliwości 
„Mademoiselle” 


dobre wychowanie — oka- 
zują się tylko maską. Kry- 
ją się za nią rzeczywiste 
intencje i zamiary. Gdyby 
wieśniacy ujrzeli made- 
moiselle w jej miłosnym 
zapamiętaniu, nie mieliby 
wątpliwości, kto podpala 
ich domostwa. Ale w tym 
akcie obnażenia się czło- 
wieka biorą udział tylko 
nieliczni wtajemniczeni. Za 
odkrycie prawdy płacą wy- 
soką cenę. Manou zaczyna 
instynktownie czuć, że padł 
ofiarą intrygi, której ma- 
demoiselle jest tylko śle- 
pym wykonawcą. Głów- 
nym winowajcą są okrutne 
prawa rządzące społecznoś- 
cią wiejską. Ktoś, kto 
przychcdzi tu z zewnątrz, 
jest „obcy”. Albo może się 
przystosować, albo musi 
czym prędzej odejść. W 
przeciwnym razie wcześ- 
niej czy później zostanie 
skazany na śmierć. Spryt- 
na mademoiselle pojmuje 
prawa wioski. Wykorzystu- 


je je po to, by dokonać 
zemsty i zarezerwować dla 
siebie rolę męczennicy. 
Zderzając ze sobą brzy- 
dotę z pozornym pięknem 
i kulturą, Genet zbliża się 
do sztuki Luisa Buńuela. W 
filmach hiszpańskiego re- 
żysera znajdujemy ludzi 
podobnych do mademoisel- 
le. Nie przypadkiem Jean- 
ne Moreau powtarza swą 
kreację z „Dziennika pan- 
ny służącej”. Te same 
środki wyrazu aktorskiego: 
obojętna twarz maskująca 
wielkie namiętności i uczu- 
cia i ledwo dostrzegalny 
szyderczy grymas  uśmie- 
chu. Ale Buńuel, w prze- 
ciwieństwie do  Geneta, 
drąży ludzką _ naturę. 
Określa jej społeczne i 
psychologiczne zależności, 
zabarwia surrealistycznym 
niepokojem. Tłumaczy po- 
stępowanie człowieka. Ge- 
neta zadowala  (przynaj 
mniej w  „Mademoiselle" 
jedynie projekcja namięt- 


ności człowieka. Jest wie- 
loznaczny, ale niekonsek- 
wentny w swej złożoności. 
Są w „Mademoiselle” sce- 
ny logicznie nieuzasadnio- 
ne, które z trudem tuszuje 
aktorstwo Jeanne Moreau 
i reżyseria Tony Richard- 
sona. s 
Richardson próbował na- 
rzucić filmowi styl swych 
angielskich filmów z okresu 
współpracy z Johnem Os- 
bornem („Miłość i gniew”, 
„Music-hall*). Okazuje się 
jednak, że lepiej zna ubi 
gie londyńskie zaułki niż 
francuską prowincję. Stąd 
wiele uproszczeń: sylwetki 
wieśniaków zostały spro- 
wadzone do pewnych u- 
mownych schematów r 
dem z drugorzędnych fil 
mów. Jest tu więc ru- 
baszny ksiądz, niezbyt roz- 
garnięty mer i malowni- 
czy tłum wyznający za- 
sadę, że gdy filmuje się 
sceny pożarów, trzeba bie- 
gać przed kamerą tam i z 


powrotem. Richardson pró- 
buje także korzystać z 
wzorów wypracowanych 
przez Buńuela. Najbardziej 
przekonywający jest wtedy, 
gdy z dramatycznych scen 
wydobywa poetycki urok: 
mały chłopiec, skradający 
się do skulonego w trawie 
zająca, spadające na zie- 
mię konary  spiłowanych 
drzew. 

Nie udało się natomiast 
reżyserowi wydobyć z te- 
matu tych walorów, które 
sugerują niektórzy  kryty- 
cy. „Mademoiselle” nie jest 
bowiem filmem o dwoistoś- 
ci natury ludzkiej, o tym, 
że człowiek jest inny „pry- 
watnie”, a inny w Życiu 
publicznym. Nie można 
także mówić, że film Ri- 
chardsona szkaluje zawód 
nauczyciela. W pojęciu Ge- 
neta człowiek jest tworem 
niezależnym od wykształ- 
cenia, pozycji, zawodu. Je- 
go natura jest z góry usta- 
lona, odsłania się w okreś- 


lonych okolicznościach. To, 
co czyni mademoiselle, mo- 
żę być dzielem każdej ko- 
biety: praczki, pokojówki, 
świętej. Układy społeczne i 
zawodowe _ wprowadzają 
błędny wizerunek człowie- 
ka. Dochodzi przez to do 
nieporozumień. Nie rozpoz- 
nany w swym właściwym 
charakterze człowiek może 
wyrządzić wiele szkód, za- 
nim się go zdemaskuje. 
Pytanie tylko, czy można 
go zawsze zdemaskować. 
Końcowe sceny filmu przy- 
noszą tu pewne wątpliwoś- 
ci. Mademoiselle z pełnym 
poszanowaniem zostaje od- 
prowadzona do samochodu. 
Wyjedzie i być może stanie 
się równie niebezpieczna 
także i w innej miejsco- 
wości. Biologiczna miłość z 
drwalem równie dobrze 
mogła ją wyzwolić z kom- 
pleksów, jak j zachęcić do 
bardziej wyzywających ge- 
stów wobec otoczenia. Zło 
— powiada Genet — fascy- 
nuje człowieka. Wystarczy 
przypomnieć scenę, gdy 
mały chłopak, znieważony 
przez nauczycielkę, odnaj- 
duje dowód jej niewątpli- 
wej zbrodni. Miast zdema- 
skować winowajczynię, za- 
chowuje wszystko w  ta- 
jemnicy. Poddaje się wyro- 
kom losu: do końca obser- 
wuje przerażające wido- 
wisko, w którym ginie je- 
go ojciec. Konkluzja jest 
pesymistyczna: nie tylko nie 
potrafimy walczyć ze złem, 
już sama świadomość zmie- 
rzenia się z nim paraliżu- 
je nasze poczynania. Staje- 
ray się bezwolni, skazani 
na bierną wegetację. 


„Mademolselle" (Francja) rez. 
Tony Richardson 


Mógł to być film o tym najsmutniejszym z dra- 
matów, jaki każdy z nas nosi w sobie: o więk- 
szej czy mniejszej, ale naszej własnej winie za 
nieudane szczęście, nieudaną miłość, nieudane 
życie. O niewierności i słabości, o ubóstwie, które 
jest w nas samych, mimo że łatwo obwiniamy o 
wszystko innych, a najłatwiej i najchętniej — 
społeczeństwo. Byłby to film dla wszystkich, dla 
młodzieży i dorosłych. 

Ale praktykowane u nas schematy filmu dla 
młodzieży (tylko dla młodzieży) takiego spojrze- 
nia nie mieszczą. Przyjmuje się z góry, że boha- 
terowie są za młodzi, by mieć coś w rodzaju du- 
szy; fundują im ją dopiero wychowawcy, na 
własną miarę i wedle własnych chęci. Miody, 
więc błądzi; wychowamy go. Ale skąd wobec 
tego biorą się ci wszyscy dorośli, którzy nie po- 
trafią sprostać swojemu życiu, niszczą siebie 
i innych? Bocian ich przynosi? 

Autorzy filmu „Kto wierzy w bociany” traktu- 
ją swoich bohaterów z wyrozumiałością dla ro- 
mantycznych szaleństw, współczuciem dla cier- 
pień, pobłażliwie — i z zewnątrz.  Przyjęli na 
siebie — pewnie z poczucia obowiązku — zadania 
publicystyczne. Przypominają społeczne przyczyny 
samotności bohatera, jego poczucia zbędności w 
świecie. Przemielona na proszek w socjologicz- 
nych i dziennikarskich młynkach prawda o nie- 
kochanych dzieciach i zajętych sobą rodzicach — 
nie przestaje być prawdą, ale, skonstatowana w 
filmie fabularnym, spłyca go i pomniejsza. Ten 
motyw powinien się w filmie znaleźć, ale chyba 
tylko jako przesłanka psychologiczna sytuacji 
bohatera. Problem właściwy — sprawa pojedyn- 
czego, niepowtarzalnego, siedemnastoletniego czło- 


odchodzi, bo chce mieć chłopaka, który „będzie 
kimś”; i nawet już sobie takiego upatrzyła. Ło- 
buz został ukarany, a ona, pozytywna, będzie te- 
raz wiedziała czego chce od życia. Dwuznaczność 
moralna takiego postawienia sprawy — bo prze- 
cież dziewczyna w istocie okazała się niewierna, 
a jej ideały małoduszne — jest chyba najbardziej 
fałszywym tonem w tym filmie, a wydaje się, że 
ów fałsz będzie najbardziej oczywisty właśnie 
dla widza młodego. 

Romeo i Julia z Wrocławia nie unieśli swojej 
wielkiej miłości; nie potrafią dla niej umrzeć ani 
dla niej żyć. On umie tylko kochać, ale nie pot- 
rafi przyjąć odpowiedzialności za drngiego czło- 
wieka, postawić sobie w imię miłości jakichkol- 
wiek wymagań, ona — mała, niewierna mieszczka, 
przyjęłaby każdą miłość, narzuconą jej z dosta- 
teczną siłą. Jeśli ci młodzi uciekali w rajską dzie- 
dzinę ułudy — była to przede wszystkim ułuda 
wobec samych siebie; jeśli, jak chciał poeta, 
„miłość czyni cudy” — polega ów cud przede 
wszystkim na tym, że nam na krótko przydaje 
skrzydeł, czyni z nas Nawiedzonych. 

W tworzonych przez sztukę mitach — miłość 
stanowi tabu najbardziej nienaruszalne, najsku- 
teczniejsze alibi dla jednostki, jest tym, co sta- 
wia ją niejako ponad prawem. Oczywiście, miłość 
naprawdę wielka; film „Kto wierzy w bociany” 
pokazuje właśnie taką, szaleńczą i obsesyjną. 
Dźwięczy w nim jednak od początku ów ton gorz- 
kiej świadomości — dorosły, nie z filmów dla 
młodzieży — że skrzydła, które ofiarowuje miłość, 
wyrastają na krótko, że to nie te, co mogą nas 
przerobić w aniołów. Ta demistyfikacja uczuć wy- 
daje mi się w filmie wartością największą, choć 


Samotny chłopak 
Mariola Kukuła, Lech Łotocki 


wieka imieniem Filip — jest zbyt delikatnej na- 
tury, by mógł się nie załamać pod ciężarem pro- 
blemu paru tysięcy takich samych Filipów. 
Wymagania schematu filmu dla młodzieży ob- 
jaśniają chyba także obecność treści dydaktycz- 
nych. Może wychowawcy uznają. że wszystko 
jest w porządku: chłopak zakochał się w dziew- 
czynie, straciła przez niego rok w szkole, on lą- 
duje w końcu w domu poprawczym, ona rozumie 
swój błąd. Zrozumiała go mianowicie w ten spo- 
sób, że kiedy chłopak uciekł z poprawczaka i za- 
brał się do ciężkiej i uczciwej pracy, dziewczyna 


trzeba ją wyłuskać spod dydaktyki, publicystyki 
i innych równie pożytecznych, ale artystycznie 
mało wdzięcznych rzeczy. 


„Kto wierzy w bociany” (Polska), reż. Helena Amira- 
dżibi 1 Jerzy Stefan Stawiński 


BOŻENA JANICKA 


0 FILMOWEJ 
ROBOCIE _ 


Polski film jest znowu w centrum dyskusji. Zwróciliśmy się do filmow- 
ców, by wypowiedzieli się o rzetelności i fachowości warsztatu fil- 
mowego, o źródłach jego słabości, o możliwościach naprawy. Do- 
tychczas zabierali głos: Andrzej Wajda, Krzysztof Zanussi, Jan Ryb- 
kowski. Dziś wypowiada się pisarz, scenarzysta i reżyser — Alek- 
sander Ścibor-Rylski. W następnych numerach kolejne wypowiedzi. 


ALEKSANDER 
ŚCIBOR-RYLSKI 


BLI 


SCT 


NIEZNAJOMI 


Może zabrzmi to dziwnie, ale 
dla mnie problematyka warsz- 
tatu filmowego zaczyna się w 
momencie, w którym reżyser 
filmowy musi określić swój sto- 
sunek do ludzi — i to w trzech 
różnych płaszczyznach: do tych, 
o których się opowiada, a więć 
do postaci; do tych, którzy ma- 
ją te postaci zagrać, a więc do 
aktorów; wreszcie do ludzi, któ- 
rzy mają reżyserowi dopomóc 
w stworzeniu i utrwaleniu tego 
wszystkiego na taśmie, a więc 
do współpracowników. 


PORTRETY Z WYOBRAŹNI 


Reżyser, w przeciwieństwie do 
pisarza, bardzo rzadko ma oka- 
zję opowiadać o własnym życiu. 
Z zasady pracuje na cudzych 
tekstach, a więc opowiada obce 
losy i przedstawia nie znane mu 
osobiście ludzkie wnętrza. Jeśli 
jest bardzo skrupulatny, prze- 
prowadza setki rozmów z ludź- 
mi, którzy byli w identycznej 
lub podobnej sytuacji, i próbuje 
wycisnąć z nich maksimum 
szczerości i prawdy. 

Niestety, nawet najbardziej 
drobiazgowa relacja nie jest tym 
samym, co osobisty udział, wspo- 
mnienie, przeżycie, a samemu 
przeżyć wszystkiego nie można. 
Reżyser, aby zdobyć autentycz- 
ną podkładkę na wszystko, co 
kręci, musiałby mieć za sobą 
dziesiątki bitew, ślubów, rozwo- 
dów, porodów i kochanek. 

'W ostatecznym rachunku de- 
cyduje więc nie jego życiorys, 
lecz znajomość ludzkich charak- 
terów, zachowań i namiętności, 
a także coś, o czym się ostatnio 
mówi zbyt rzadko: umiejętność 
wyobrażenia sobie tego wszyst- 
kiego przy czym się osobiście 
nie było i co zresztą zazwyczaj 
nie odbywa się przy świadkach. 
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Reżyserom zarzuca się często, 
że nie znają swego społeczeń- 
stwa, nie wiedzą, jak żyje to- 
karz, piekarz czy brakarz. Praw- 
da jest gorsza: większość reży- 
serów nie zna się na ludziach 
w ogóle, nawet na tych, z któ- 
rymi żyją przez ścianę. Są zły- 
mi obserwatorami, nie mają w 


sobie żyłki psychologów, brak 
im często zwykłej intuicji, któ- 
ra choć częściowo zastąpiłaby im 
wiedzę i pamięć. 

Dlatego tak często stają bez- 
radni wobec najprostszej ludz- 
kiej scenki, jeśli ta scenka jest 
czymś, czego nie można ani 
podpatrzeć, ani  przetranspono- 


Intuicja 
„Ich dzień powszedni". reż. Aleksander Ścibor-Rylski 


wać z cudzych doświadczeń — 
w tym również z cudzych fil- 
mów. Nikt z nas, dorosłych, nie 
wie i nigdy się w szczegółach 
nie dowie, jak przebiega pierw- 
sza miłosna noc dzisiejszych na- 
stolatków. Trzeba iść na wyczu- 
cje; ale żeby na nie iść, trzeba 
je najpierw mieć. A mając, trze- 
ba je w sobie gorliwie rozwi- 
jać, kształcić, uzupełniać; trzeba 
sięgać do najnowszych zdobyczy 
psychologii, socjologii i pedago- 
giki, konfrontować swoje spo- 
strzeżenia ze spostrzeżeniami in- 
nych, czytać listy, pamiętniki i 
akta sądowe — jednym słowem 
gromadzić w sobie jak najwię- 
kszą wiedzę o człowieku, jako o 
czymś ciągle zmiennym, zagad- 
kowym i niepowtarzalnym. 

Bo inaczej będzie tak, jak z 
naszym ostatnim filmem o hut- 
nikach: póki reżyser pokazuje 
ich na terenie zakładu, czyni to 
wiarygodnie, a chwilami wręcz 
frapująco; bo tam mógł ich zo- 
baczyć i zanotować niemal na 
żywo. Ale kiedy bohaterowie za- 
mykają za sobą drzwi swoich 
M-3, stają się natychmiast sza- 
blonowi, banalni lub po prostu 
nieprawdziwi; weszli bowiem 
na obszar, gdzie kończy się naj- 
lepsza nawet reporterka, a za- 
czyna intymny świat ludzkich 
psychik. A do tego reżyser nie 
ma klucza. 

Jeśli polski film ma podnieść 
się z klęczek, musimy sobie u- 


świadomić jedno: pierwszym 
elementem naszego warsztatu 
jest człowiek. Póki nasza zna- 


jomość tego elementu nie po- 
dźwignie się na wyższy szcze- 
bel, nie pomoże nam ani spra- 
wniejszy montaż, ani szybsze 
tempo akcji. Będziemy coraz 
wykwintniej fotografować te 
same kukły, które dziś fotogra- 
fujemy bardziej zgrzebnie; ale 
widz nadal nie rozpozna w nich 
siebie. 

DLACZEGO GORZEJ 

NIŻ W TEATRZE 


Z tym pierwszym elementem 
nierozerwalnie wiąże się drugi, a 
mianowicie aktor. 

Trzeba sobie zdać sprawę, że 


w zasadzie przyjeżdża on na plan 
pusty. Nie przeszedł cyklu prób, 
do których przyzwyczajono go 
w teatrze, nie miał z kim grun- 
townie przedyskutować założeń 
roli, nie wie, co o swoich rolach 
myślą koledzy i jak zamierzają 
je zagrać, a postać, którą sam ma 
dopiero stworzyć, zna wyłącznie 
ze scenopisu. 

"Tymczasem czym jest sceno- 
pis? Jest punktem wyjścia dla 
planu generalnego, ramowym 
rozkładem jazdy przyszłego fil- 
mu, gołym zestawieniem czynno- 
ści i dialogów, rozbitych na o- 
biekty i metry, przy czym zaró- 
wno czynności, jak dialogi, są 
bez przerwy zmieniane, tak że 
aktor odnosi się do tego zesta- 
wienia nieufnie lub przynajmniej 
z dużą rezerwą. 

Równocześnie — jeśli nie li- 
czyć wyjątków tak po jednej, jak 
i po drugiej stronie — dojrzały 
aktor z reguły góruje doświad- 


czeniem, a niekiedy i zdolnościa- 
mi nad swym filmowym patronem; 
często zresztą sam reżyseruje w 
teatrze i często — na własnym po- 
dwórku — robi to sprawniej od 
swego kolegi za kamerą, a w 
każdym niemal wypadku jego 
kreacje teatralne są lepsze od je- 
go wcieleń ekranowych. Co roku 
notujemy na polskich scenach 
kilkanaście, a bywa, że i znacz- 
nie więcej olśniewających suk- 
cesów aktorskich. Ile takich suk- 
cesów możemy odnotować w fil- 
mie? A przecież w olbrzymiej 
większości i tu, i tam mamy do 
czynienia z tymi samymi wyko- 
nawcami. 

Rzecz jest prosta: żaden aktor 
nie może dobrze zagrać postaci, 
której — w ostrym konturze — 
nie widzi sam reżyser. Nie zagra 
jej też ani ciekawie, ani orygi- 
nalnie, jeśli nie będzie miał cza- 
su i możliwości, by ją' rozgryźć, 
zrozumieć, przykroić do siebie, i 
na odwrót — wypełnić ją własną 
osobowością. Nie zagra jej wre- 
szcie, jeżeli został niewłaściwie 
obsadzony. 

Wszystko to są grzechy co- 
dzienne polskiego reżysera: nie 
wie, jak powinna wyglądać po- 
stać i scena, nie poświęca akto- 
rowi dość uwagi i czasu, zwła- 
szcza w pierwszym, najważniej- 


—————— - 
ZWTSTI 


szym, bo poprzedzającym zdję- 
cia okresie, i bardzo często myli 
się w decyzjach obsadowych. 
A to ostatnie nie zawsze wiąże 
się z trudnościami typu kalenda- 
rzowego; każdy z nas zna na pa- 
mięć te zadymione pokoiki w 
kierownictwach produkcji, gdzie 
pół tuzina niezdecydowanych 
osób przerzuca setkami zdjęcia 
wszystkich polskich aktorów, ja- 
kie tylko udało się zgromadzić w 
wytwórni, i licytuje się w naj. 


bardziej sprzecznych  propozy- 
cjach. 
I znowu: jeżeli mamy otwo- 


rzyć nową kartę w dziejach pol- 
skiego kina, musimy gruntownie 
zrewidować nasz stosunek do ak- 
torów; wbrew pozorom zbyt ma- 
ło liczymy się z psychologią tego 
zawodu i jego wymogami, a czę- 
sto za mało o nim wiemy. Trak- 
tując rzecz całkiem praktycznie, 
warto przyjrzeć się ostatniemu 
eksperymentowi Zanussiego: za- 


Pamięć 


„Sąsiedzi”, reż. Aleksander Ścibor-Rylski 


nim zaczął zdjęcia, przeszedł z 
aktorami cały film, pracując nie- 
mal jak w teatrze. Wynik jest 
oszałamiający. Czy nie należało- 
by — odgórnie, urzędowo i w ca- 
łym majestacie prawa — wpro- 
wadzić do filmu obowiązkowego 
okresu płatnych prób, które po- 
przedziłyby trzaśnięcie pierwsze- 
go klapsa? 


FILMY BEZ REŻYSERA 
I PARADA INDYWIDUALNOŚCI 


Trzecim elementem _abecadła 
warsztatowego są współpracow- 
nicy reżysera. Od ich wzajemne. 
go stosunku zależy więcej niż się 
czasem przypuszcza. A bywa z 
tym rozmaicie. 

Dominują dwa warianty: wa- 
riant braku twarzy i wariant 
Światowida. Wariant pierwszy 
jest prosty: zbiera się grupa zac- 
nych ludzi, która chce szybko, 
tanio i bezkolizyjnie uporać się 
ze swoim zadaniem. W tym wa- 
riancie nikt nie rozszczepia wło- 
sa na czworo; wszyscy godzą się 
na wszystko, byle już tylko mieć 
to za sobą. Reżyser „nie kombi- 
nuje”, tylko kręci „na strony”, 
katując po sto metrów dziennie; 
scenariusz jest dla niego kom- 
pletnym filmem, który trzeba po 
prostu zarejestrować na taśmie; 
wszelkie „pomysły* mogłyby tyl- 


„ko obniżyć wydajność dzienną. 


Operator „nie bawi się z twarza- 
mi*, kierownik produkcji płynnie 
podstawia gorszych, ale dostęp- 
nych aktorów na miejsce innych, 
którzy byliby lepsi, ale z który- 
mi miałby kłopoty; asystenci 
znoszą byle co, ale zawsze na 
czas, scenograf nie „rzeźbi* de- 
koracji, tylko oddaje je jak lecą. 
W sumie jest to schludny, oszczę- 
dny, operatywny i w każdym ca- 
lu strawny wariant filmu bez 
reżysera. 

Administracja nie ma z nim 
kłopotów, brak bowiem jakich- 
kolwiek 'przekroczeń, wszystko 
nie tylko mieści się w normie, 
ale jest nawet trochę poniżej i 
gdyby sprawozdawczość była je- 
dynym miernikiem produkcji fil- 
mowej, byłby to wariant po pro- 
stu idealny. 

Wariant drugi jest bardziej 
polski; opiera się na konflikcie 
niepodległych _ indywidualności. 


Reżyser żywi głęboką pewność, 
że zostawi po sobie ślad tylko 
wtedy, jeśli będzie realizował sce- 
nariusz „pod włos”, czyli maksy- 
malnie wbrew intencjom auto- 
ra. Tak więc jeśli wyczyta, że 
autor widzi w głównej roli ak- 
tora młodego, to obsadzi ją 
czterdziestolatkiem; jeśli stwier- 
dzi, że autor starał się wejść pro- 
sto w akcję, dołoży starań, aby 
poprzedzić ją możliwie rozległą 
ekspozycją; jeśli dojdzie do wnio- 
sku, że autor postawił na sensa- 
cję, sam postara się postawić na 
psychologię — i tak dalej. W tym 
wariancie podstawową metodą, 
przy pomocy której reżyser chce 
zaznaczyć swą obecność, jest krę- 
cenie nie tego, co powinien na- 
kręcić. 

odobnie postępują jego naj. 
współpracownicy. Asystent 
robi wprawdzie, co do niego na- 
leży, ale poczytuje sobie za ho- 
nor powtarzanie przy każdej o- 
kazji: „No nie, stary!*, co jest 
najłatwiejszą formą  manifesto- 
wania swojej osobowości. Opera- 
tor również nie czuje się współ- 
twórcą, lecz malarzem, który na 
własny rachunek utrwala na taś- 
mie swoje artystyczne wizje. Fa- 
buła i aktor ograniczają nieco 
jego aspiracje, ale przy ustępli- 
wym reżyserze ograniczenia te 


mogą okazać się niegroźne. Nie- 
dawno jeden z naszych najwy- 
bitniejszych operatorów uspra- 
wiedliwiał się w tym samym ty- 
godniku FILM z faktu, że współ- 
pracując z równie wybitnym re- 
żyserem wykonywał po prostu 
jak najlepiej to, czego się ponim 
spodziewano. Godził się z tą nie- 
zwykłą sytuacją jedynie dlatego, 
że chciał przejść coś w rodzaju 
„seminarium zawodowego, a 
więc sprawdzić, do jakiego sto- 
pnia zdolny jest po prostu foto- 
grafować to, co reżyser przed 
nim zainscenizuje. Trzeba dodać, 
że zdjęcia są równie świetne, jak 
cały film i że — w tym kontek- 
ście — cała ekspiacja operatora 
wydaje się co najmniej niezrozu- 
miała. 

'W każdym razie tendencja do 
robienia z filmu bożka o wielu 
twarzach jest u nas żywa i pro- 
wadzi do dwóch prostych wnio- 
sków. Jeden z nich brzmi: ma- 
my pewną ilość reżyserów, któ. 
rzy nie wiedzą, czego chcieć za- 
równo od scenarzysty, jak od ak- 
tora, operatora i scenografa, a 
mimo to chcieliby wycisnąć na 
filmie swą herbową pieczęć. Tym 
należy poradzić, aby najpierw 
obliczyli się sami z sobą, a do- 
piero potem jeśli rachunek 
wypadnie pomyślnie — egzekwo. 
wali swoje prawa zgodnie z lo- 
giką realizowanego filmu. Jeśli 
przystąpią do komedii, niech głó- 
wnym ich celem będzie śmiech 
widowni; jeśli wezmą się do sen- 
sacji, niech pamiętają, że muszą 
trzymać widza w napięciu; a je- 
Śli postawią na psychologię, niech 
dołożą starań, aby dotrzeć do ta- 
kich fenomenów, które zastano- 
wią każdego z nas. 

Drugi wniosek jest równie 
prosty: jeśli w otoczeniu reży- 
sera pojawiają się twórcy, któ- 
rym nie wystarcza rola cenio- 
nych, lecz jednak  spętanych 
wspólnym zadaniem współpraco- 
wników, niech spróbują sami, bez 
nikogo nad głową, zmierzyć się 
z pełną próbą filmu. Nigdzie nie 
jest powiedziane, że realizatorem 
filmu może być tylko człowiek, 
który ma w dowodzie osobistym 
napisane: reżyser. Jeśli się uda, 
polski film wzbogaci się o parę 
nowych samodzielnych indywi- 
dualności. Jeśli nie, do produkcji 
wróci paru wartościowych ludzi 
bez kompleksów. 

W sumie trzeba powiedzieć, że 
reżyserem filmowym nie może 
być człowiek, który nie potrafi 
użyczyć swej indywidualności 
przedstawianym postaciom, który 
nie potrafi o nią wzbogacić za- 
angażowanych do filmu aktorów 
i który nie potrafi narzucić jej 
wszystkim swoim współpracow- 
nikom. Reżyser filmowy to nie 
jest funkcjonariusz na etacie re- 
Żysera; jest to ktoś, kto się li- 
czy, kto jest, kto wie, kto czuje 
i kto umie. 

Nie adresuję tego do tych kil. 
ku ludzi, którzy stanowią czo- 
łówkę naszego kina; oni dosko- 
nale wiedzą, czym jest film, po- 
stać, aktor i kolektyw. Nie adre- 
suję tego również do tych kilku, 
którym nie pomogą niczyje dobre 
rady. 

Myślę o całej reszcie — o nas 
wszystkich. którzy znajdujemy 
się pośrodku. Czas, żebyśmy od- 
naleźli się w roli, jakiej oczeku- 
ją po nas nasi widzowie, żebyś- 
my zaczęli myśleć, szukać, uczyć 
się i rozwijać niezależnie od te. 
go, czy jedni nam na wszystko 
pozwolą, a drudzy nam na 
wszystko pójdą. Bez tego wszel- 
kie posunięcia organizacyjne, j 
kich sami żądamy, sprowadzą się 
do uprzątnięcia mieszkania, w 
którym nie będzie miał kto mie- 
szkać. 


ALEKSANDER ŚCIBOR-RYLSKI 
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DLESZY 


Francuz w Nowym Jorku 
Jean-Pierre Cassel 


REN CLAIR 


— Nie wierzę w artystyczny kryzys 
ktnematografit światowej. Natomiast 
techniczna sytuacja kina tstotnie bu 
dzt niepokój. Od przeszło siedemdzie- 
sięctu lat jesteśmy wciąż skażant na 
lumierowskie metody pracy. Zarów- 
no kamery, jak i projektory opie 
rają się na tych samych technicznych 
zasadach, co dawniej. Nite mamy do 
czynienia choćby z takim wstrząsem, 
jak w czasach, kiedy narodziło się 
kino dźwiękowe. Mówi się o zapi 
sach magnetycznych, o video-kase- 
tach; wszystko to piękne, ale jest to 
dopiero muzyka przyszłości. 


Niepokoi mnie niebezpieczna stag- 
nacja współczesnego filmu. Stan ten, 
być może, dałoby się zmienić, gdy- 
by zbliżyć się do telewizji. Mariaż 
obu tych sztuk mógłby przynieść ko- 
rzyśct, pod warunkiem jednak, że 
wyciągnęłoby się wszystkie możliwe 
wnioski natury ekonomicznej, tech- 
nicznej, produkcyjnej. Tak czy owak, 
reżyserzy filmowi mogą się wiele na- 
uczyć od swych kolegów z telewizji. 
Wystarczy, żeby podpatrzyli metody 
ich pracy. 


Metody realizacjt filmów telewizyj- 
nych tak mt się podobają, że dziś pa- 
trzę krytycznie na swoje dawne u- 
twory. Wydają mi się wyblakie t 
przestarzałe. Oglądając je, zdumiewam 
stę: „Jakież to sztuczne! Jak mogłem 
pracować w taki sposób!”. Zdaję s0- 
bie sprawę, że gdybym dziś realizo- 
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wał niektóre z moich fiimów, wyglą- 
dałyby one zupetnie inaczej. Nieste- 
ty, kino to nie książka: zazdroszczę 
pisarzom, którzy w każde chwili mo. 
gą poprawiać swoje utwory. My, fil- 
mowcy, słazani jesteśmy na jeden 
niepowtarzalny zapis. Później pozo- 
staje nam już tylko zżymać się i na- 
rzekać. 


Obyczaje 


CZEGO NIE CHCĄ KINAŁ 


Francuskie czasopismo „Le Monde* 
opublikowało ankietę „Filmy, których 
nie chcą właściciele kin*. Punktem 
wyjścia ankiety jest ostatni film Mi- 
chela Dracha „Elizą czyli życie pra- 
wdziwe* (zdjęci który był pre 
zentowany na ubiegtorocznym test 
walu w Cannes, ale nie wyświetlano 
go w kinach, gdyż żaden z właścicie- 
li nie zgodził się na rozpowszechnia- 
nie. Kiniarze obawiali się zbyt ich 
zdaniem drastycznej wymowy polity- 
cznej dzieła, gdyż „Eliza* przypomi- 
na represje z okresu wojny algier- 
skiej. 


* 


Prokuratura rzymska zakwestiono- 
wała trzy sceny w nowym filmie Al- 
berta Bevilaque „Le Calitfa”, kwalifi- 
kując je jako „obrazę moralności", 
Ukazywały one nagą parę kochanków 
w łóżku (Romy Schneider i Ugo Tog- 
nazzi). Dopiero po wycięciu tych 
scen film mógł wejść na ekrany. 


Koaski 


MOSKWA. Heżyser Aleksander Du- 
dek realizuje nową wersję filmu 
„Panna t chuligan według scenariu- 
sza napisanego przez Majakowskiego. 
Będzie to tilm baletowy. Muzykę 
skomponował Dmitrij Szostakowicz. 


objąt główną rolę w filmie „Białe 

tery* Alaina Jessuy. Cassel zagra 
rolę niezadowolonego ze xwego losu 
Francuza, który wyrusza wraz z przy- 
łacielem na podbój Nowego Jorku. 
Jednak i ta wyprawa przynosi mu 
rozczarowanie, 


LOK Jean-Pierre Cassel (zdjęcie 


KOPENHAGA. Hendrik Sandberg 
kręci film „Twardzi mężczyźni z pre- 
rii*, utrzymany w konwencji wester- 
nu. 


HOUSTON. Roberto Rossellini zre- 
alizuje na Uniwersytecie Price cykl 
filmów, których projekcja przewidzia- 
na jest na 12 godzin. Filmy te pomy- 
ślane są jako forma popularyzacji o- 
siągnięć współczesnej wiedzy. 


NOWY JORK. „Orbita Chin" — to 
tytuł najnowszego bestselleru amery- 
kańskiego, napisanego przez dzienni- 
karza Salisbury'ego. Carlo Lirzani I 
Furio Colombo  zrealizują w USA 
adaptację tej książki, utrzymaną w 
stylu reporiażowym. 


SOFIA. Filmowcy bułgarscy realizu- 
ją wspólnie z kolegami radzieckimi 


O Strzały w willi 
fm Sylva Koscina 


tllm „Porwany pociąg". Akcja nawią- 
zuje do autentycznych wydarzeń z 
154 roku, kiedy to żołnierze radziec- 
cy udaremnili ucieczkę dyplomatów 
hitlerowskich 4 faszystów bułgarskich, 
przechwytując cenne dokumenty. 


ALMA-ATA. Dobiegają końca zdję- 
cia do dwóch nowych filmów: „Od- 
głosy przeszłości* | „Strzał na gra- 
nicy”. W pierwszym z nich odżywa- 
Ją pewne fragmenty Wojny Ojczyź- 
nianej; bohaterem jest żołnierz „ci- 
chego frontu** — zwiadowca Artawazd 


Kłopoty z h 
Annie Girardot 


Szaginian. Dragi film został poświę- 
cony radzieckiej służbie granicznej. 


6 
PARYŻ. Annie Girardot di 
objęła główną rolę w filmie „Rel 


tje Mikolajka". Reżyseruje Jacqueli- 
ne Manzano na podstawie kstążki wy- 
danej także w Polsce, której autora- 
mi są Goscinny 4 Sempe. 


RZYM. Monica Vitti zagra w filmie 
„Ona* Dino Risiego aż piętnaście ról. 


Będzie więc: 1) akrobatką z Luna Par- 
ku; z) statystką poszukującą pracy 


VMikołajkiem 
i Bernard Blier 


liers filmowych; 3) strip-teaser- 
ką; 4) stewardessą linii lotniczych w 
czasie cyklonu; 5) pracownicą fabryki 
słodyczy, walczącą wraz z koleżanka- 
mi o podwyżkę płac; 6) kokietką; 7) 
masażystką; *) adwokatem — obrońcą 
groźnego złoczyńcy; %) Sycylijką, któ- 
ra wraz z mężem szuka pracy i szczę- 
ścia w Rzymie; 10) skrzypaczką; 11) 
piosenkarką i autorką piosenek; 12) 
zakonnicą; 13) „kobietą z pociągu"; 
14) ubogą dziewczyną, znużoną wias- 
ną beznadziejną egzystencją i wresz- 
cie — 15) żoną przemysłowca. 


Il: planie 


W moskiewskiej Wytwórni im. Gor- 
kiego trwa realizacja kilku filmów 
przeznaczonych dla widowni dziecię 
cej 1 młodzieżowej. „Nieznany żoł- 
nierz*, to opowieść o brygadzie mło- 
dych robotników, budujących nową 
szosę 1 natrafiających przypadkowo 
na zwłoki żołnierza poległego pod- 
czas walk minionej wojny. Reżyser 
1. Szatrow i scenarzysta A. Rybakow, 
zastanawiając się nad  postawami 
współczesnego młodego pokolenia, 
kontrontują je z nie tak odległą 
przeszłością. kiedy tysiące młodych 
ludzi oddawało dzień w dzień życie 
za ojczyznę. Główną rolę gra młody 
aktor Aleksandr Kawalerow, jed- 
nym z jego partnerów jest popular- 
ny, Iwan Łapikow. 

Reżyser W. Byczkow dedykował 
swój film „Mienie republiki" akcji 
ocalenia i ochrony majątku narodo- 
wego, zwłaszcza dzieł sztuki, podjętej 
przez organizacje komsomolskie w 
czasie rewolucji 1 wojny domowej. 
Do tego heroicznego okresu nawiązu- 
je także film „Oficerowie", prezen- 
tujący rodzinę, w której przedstawi- 
ciele trzech pokoleń służą na stano- 
wiskach dowódców w Armii Ra- 
dzieckiej; dziadek był jednym z 
pierwszych komendantów czerwonych 
batalionów, ojciec walczył w II woj- 
nie światowej, a wnuk reprezentuje 
najmłodsze pokolenie oficerów. Rea- 
lizatorem filmu jest W. Rogowoj. 

„Chutor w stepie" — to ekraniza- 
cja powieści dla młodzieży Walenti- 
na Katajewa, z cyklu poświęconego 
wydarzeniom okresu rewolucji. Film 


Kłopoty z rozpowszechnianiem 


Marie-Josć Nat 


ten, w reżyserii R. Buniejewa, wień- 
czy trylogię. której dwie poprzednie 
części — „Samotny biały żagiel" i 

„Zimowy wiątr* — cieszyły się 0- 
gromnym powodzeniem u młodocia- 
nej widowni. Kolejnej adaptacji do- 
konuje reżyser M. Fridman. przeno- 
sząc na ekran znaną przygodową pó- 
wieść Roberta Louisa Stevensona 
„Wyspa skarbów”, Główne role obję- 
Mi tutaj: Laimanas Norejka, Boris An- 
drejew i Kazus Witkus, 

Komediowy charakter mieć będzie 
film „Przejazdem w Moskwie”, któ- 
ry reżyseruje I. Gurin według sce- 
nariuszy wyłonionych na konkursie 
młodych talentów. W czterech nowe- 
lach twórcy pokażą dość typowe sy- 
tuacje ludzi przybywających pierw- 
szy raz do stolicy | zagubionych w 
xąszczu wielkiej metropolii. 


POEMAT INDIAŃSKI 


W Santiago de Chile rozpoczęto 
zdjęcia do filmu „Arukana*. Scena- 
riusz wykorzystuje motywy poematu 
Alonso de Ersilti, opowiadającego o 
walce indiańskiego plemienia Aruka. 
nów z hiszpańskim najeźdźcą. Zakoń- 
czyła się ona uzyskaniem niepodleg- 
łości w 1641 roku. 

— Ta odyseja Ameryki Łacińskiej 
interesowała mnie od dawna — mó- 
wi reżyser Julio Coll. — Chciałbym 
zrobić film, który bylby hymnem na 
cześć klei wolności i braterstwa. Po- 
emat ten fascynuje przecież od sta- 
leci czytelników całego świata. 

W realizacji filmu biorą udział trzy 
kinematografie: chilijska, włoska 1 
hiszpańska. Scenariusz napisał znany 
chilijski pisarz Enrico Compos Me- 
nedes. Jedną z głównych ról zagra 
Lucia Bose. 


(iekawnstki 


DZIESIĘCIU 


Amerykańskie czasopismo branżowe 
„Motion Picture Herald" ogłosiło li- 
stę dziesięciu najbardziej kasowych 
aktorów w roku 1570. Pierwsze wił€j- 
sce zajął Paul Newman 5. 
następne w kolejności: Clint Esst- 
wood, Steve McQucen, John Wayne, 
Elliott Gould, Dustin Hofman, Lee 
Marvin, Jack Lemmon, Barbra 
Strelsand, Walter Matthau. Warto 
zwrócić uwagę, że wśród tej dzie- 
siątki jest tylko jedna kobieta i to 
dopiero na dziewiątej pozycji. 


= ug 


uonika 


Rzymska willafianej aktorki Sylvy 
Kosciny (zdj | stala się ostatnio 
widownią krwawej„zbrodni. Podczas 
wynikłej nagli laniny _ zginęły 
trzy osoby: jeden z dozorców, jego 
żona | szofer aktorki. Domniemanym 
zabójcą jest inny dozorca tej samej 
willi, który sam oddał się w ręce ka- 
rabinierów, twierdząc, że został zmu- 
szony do! użycia broni w obronie 
wlasnej. 


c= 
fermety... 


PORTRET MARIANNY 


„Portret Marianny" Daniela Golden- 
berga został surowo osądzony przez 
krytyków francuskich. Louis Marco- 
relles zarzuca w „Le Monde" reży- 
serowi i scenarzyście, Edgarowi de 
Besson — nieudolne naśladownictwo 
tilmów amerykańskich, zwłaszcza Ro- 
berta Aldricha, Howarda Hawksa, Ar- 
thura Penna. 

(Widząc na ekranie zadowolone 
mtny aktorów, można sądzić, że nieźle 
bawiono się podczas realizacji, a prze- 
cteż chodzt o rzecz poważną: pewien 
malarz (Claude Brasseur) po utracie 
ukochanej żony Marianny (Karen 
Blanguernon) udaje stę do przyjacie- 
la (Bernard Fresson), by szukać uko- 
jenia w długiej, szczerej rozmowie. 
Goldenberg sądził, że braki reżyserii 
nadrobi dialogami; aby jednak akto- 
rzy mieli coś do recytowania — trze- 
ba umieć to napisać, zaś dwie czy 
trzy sceny pantomimy nie wystarczą 
dla stworzenia +prawdztwego kina”. 


PAJĄCZEK 


Życzliwie przyjęto we Francji bez- 
pretensjonalną komedię  „Pajączek” 
młodego reżysera  Jacques-Daniela 
Verhaeghe, który „potrafił tchnąć po- 
ezję w temat dość ryzykowny”: pe- 
wien pisarz kolekcjonujący motyle 
przyniósł znad rzeki pająka, który w 
jego pokoju zamienił się nagle w pię- 
kną kobietę. Powoduje to wiele kon- 
tliktów z otoczeniem, przede wszyst- 
kim z żoną — aż do chwili, kiedy 
stworzonko powraca do swej pier- 
wotnej postaci. 


FZ Najlepszy z dziesięciu 
e) Paul Newman 


W TONACJI 
DGOBISTEJ 


PORTAŻ Z REALIZA 


„(..) Chłopcy w zielonych mundurach roili 
się w oknach, stali na stopniach, wyskaki- 
wali z wagonów po ostatni uścisk. Potem po- U 


ciąg ruszył powoli, okna pełne roześmia- 
nych twarzy sunęły wolno naprzód, powie- 
wały różowe dłonie i białe chustki. I wtedy 
zabrzmiał chóralny śpiew: »Wszystko, co na- 
sze, pak: oddamy«”. 


dząc z dziewczętami w różowo-zło- 
am RER pa sskoszonej kawie: jasnowłosi, 
opaleni w swych króciutkich szoriach i bia- 
łych sportowych koszulkach — podobni byli 
do motyli czy może ptaków, które dopiero 
za chwilę rozpostrą skrzydła i polecą. Ale 
nawet ja, dorosła i podejrzliwa, czujnie 
wsłuchana w pomruki narastającej dookoła 
grozy wojennej, nie przeczuwałam, że im 
właśnie sądzony jest Krótki i wysoki lot 
Ikarów”. 


Był do nich podobny, był jednym z nich, 
chociaż nie należał do tych, którzy od pierw- 


„TRZECIEJ CZĘŚCI NOCY 


Wygaszono reflektory. Nawę klasztornego 
kościoła wypełnia mrok i słodki zapach ka- 
dzideł; z zagasłych świec ciągną pasemka 
dymów, kreślą misterne wzory, wsiąkając 
z wolna w ciemność. Zejście do krypty jest 
strome, niegłębokie. Beczkowate, wybielone 
sklepienia, jaskrawe światło niczym nie os- 
łoniętych żarówek. Trumny leżą początkowo 
luźno, pojedynczo, potem ich architektura 
przybiera kształt bardziej zwarty, zagęszcza 
się; leżą już całymi warstwami, jedne na 
drugich, w karnych rzędach; trzeba wysoko 
unosić głowę. Trumienne wieka nie są za- 
trzaśnięte: można je uchylić; można doty- 
kać skóry podobnej do starych pergaminów, 
spłowiałych włosów; można przesunąć dłonią 
po suknie habitów, które nie utraciło swojej 
zgrzebnej szorstkości, i po atłasowej szacie 
kobiecej, która nie utraciła swojego blasku; 
można wyśledzić w twarzach, zaczajony wo- 
kół ust cień uśmiechu, skurcz bólu, zasko- 
czenie, rezygnację lub dojrzałą świadomość 
ostatniej chwili. Ale ta śmierć, utrwalona w 
momencie stawania się, niby na filmowej 
stop-klatce, za sprawą szczególnych, a do 
dziś nie wyjaśnionych właściwości  klima- 
tycznych panujących w tej krypcie — jest 
trochę nierzeczywista i dlatego niestraszna, 
niby sen, z którego nie wydostaniemy się 
już nigdy na brzeg jawy, w co jednak nie 
bardzo wierzymy. 

Inaczej tamta śmierć. Ta, którą poznałem 
na stronach scenopisu Andrzeja Żuławskiego; 
ta, którą zobaczyłem na planie jego filmu. 
Zawsze gwałtowna, niespodziewana i anoni- 
mowa; pozbawiająca imion. twarzy, zaciera- 
jaca miejsca i szczegóły; odarta z majestatu, 
ciszy i skupienia, z prywatności; wystawio- 
na na pokaz. rozgrywająca sie publicznie. na 
placach i ulicach, w podwórkach i na klat- 
kach schodowych: śmierć w torturach. w 
pohańbieniu i bezsilności; zatopiona w krwi, 
głuszona krzykiem torturowanych i palbą 
wystrzałów. O takiej pisał poeta: 


„Oto jest chwila bez imienia 
wypalona w czasie jak w hymnie. 
Nitka krwi jest struną — za wozem 
wypisuje na bruku swe imię". 


* 


Bohater „Trzeciej części nocy” nie pisał 
wierszy, jak tamten. Studiował prawo, potem 
handlował dywanami, karmił własną krwią 
wszy w niemieckim instytucie; i walczył — 
jak tamten, jak tamci. Należał do rocznika 
20. Czułe pióro świadka utrwaliło w krót- 
kich, przenikliwych ujęciach jego zbiorowy 
portret. 


„Playboya* i wie z jego filo- 
zofii, że nie ma takiej sytuacji 


rem, jaki ma do sprzedania i 
zaoferowania współczesny ame- 


Joe Buck, pomywacz naczyń 
z prowincjonalnej  amerykań- 


|-al 
ekranie 


RASTIGNAC 
JAKO. AMERYKAŃSKI 
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skiej dziury, wyrusza na podbój 
Nowego Jorku jak Rastignac 
wyruszał na podbój Paryża. 
Mocny człowiek z Zachodu był 
kiedyś wcieleniem mitu amery- 
kańskiego optymizmu i amery- 
kańskiej pewności, tożsamej z 
bezwzględnym —zdecydowaniem. 
Optymizmu tutaj zdegradowa- 
nego i pewności tutaj zdegra- 
dowanej. „Amerykański ideał" w 
„Kowboju 0  północy* Johna 
Schlesingera ma być na miarę 
swojej epoki. Epoki, która po- 
sługuje się głównie idiomem e- 
rotycznym. Joe Buck oglądał 


międzyludzkiej, która by nie 
mogła przerodzić się w sytuację 
erotyczną. Oto wiedza, która ma 
być rękojmią jego sukcesu. Joe 
Buck jest z tych optymistycz- 
nych zdobywców, kondotierów 
wystrychniętych na dudka przez 
rzeczywistość. Amerykański mit 
zdobywcy szybko bowiem pro- 
wadzi do klęski, wprowadzając 
przy tym naszego bohatera w 
istną komedię pomyłek, każąc 
mu poznać świat (dosłownie) od 
tyłu, plątać się nieustannie w 
anachronizm i śmieszność. Płat- 
na miłość jest jedynym towa- 


rykański Rastignac. Dziewiętna- 
stowieczny bohater Balzaka też 
wspinał się po łóżkowej drabi- 
nie, ale teraz jest ona wyta- 
petowana mamoną. 12 Ulica, 
drobna kradzież, towarzystwo 
stręczycieli, cały _ nowojorski 
margines społeczny — oto co wi- 
ta podróżnika. Wszystkie zamia- 
ry obrócą się wkrótce w niwecz. 
Joe Buck zaczyna jak kaskader, 
a kończy jak. nieszczęście. 
Film Schlesingera — melodra- 
matyczny, płaski — byłby może 
zupełnie nieznośny, gdyby nie 
postać Rico-Rizzo (fenomenalnie 


szych dni okupacji znaleźli się w, ruchu o- 
poru. On nie urodził się bohaterem. Inteli- 
gent, wrażliwy i chłonny, z przerostem wy- 
obraźni, wychowany w tradycjach rodzin- 
nych i obdarzony charakterem, który nie 
predestynuje do odegrania takiej roli — 
pragnie początkowo jedynie przetrwać; prze- 
żyć ten koszmar w miejscu odosobnionym, 
cichym, jasnym, odizolować się szczelnie od 
okupacyjnej rzeczywistości, zapomnieć. 
pieczny azyl okazuje się tylko złudzeniem. 
Oni wyśledzą małą, cichą przystań, przyjdą 
i zabiją mu dziecko, żonę, spalą dom. Wtedy 
weźmie do ręki broń, aby odnaleźć własną 
tożsamość. 

Więc zaledwie u progu dojrzałości, podob- 
nie jak jego rówieśnicy, przekroczył smugę 
cienia; stanął w obliczu problemów, które 
go przerastały; musiał patrzeć na pogromy, 
ruiny, zagładę i zniszczenie; i w warunkach 
owej infernalnej rzeczywistości musiał do- 
konywać wyborów. Wtajemniczenie w ży- 


granego przez Dustina Hoffma- 
na — wielkie odkrycie kina a- 


sukcesu 
merykańskiego ostatnich lat), 


wiem w świecie żadnego innego 
własnej tożsamości i tożsamości 


cie następowało na wszystkich płaszczyznach 
jednocześnie; inicjacja w śmierć, solidar- 
ność, zdradę, politykę, wreszcie inicjacja w 
miłość. Bo przecież, pomimo codziennej he- 
katomby, toczyło się normalne, zwyczajne 
życie, „normalne życie w  nienormalnych 
warunkach"; spotęgowane, skazane na Zag- 
ładę, ale odradzające się przecież siłą ludz- 
kiej tęsknoty tym bujniej, i tym zachłanniej 
szukające kompensaty. 

Dlatego młodzi teraz tam klęczą w zauł- 
ku starego miasta, u stóp krzyża; palą się 
chybotliwym płomieniem świece, w tle po- 
ciemniałe obrazy męki pańskiej, a oni wyz- 
nają sobie miłość, choć słowa, jakimi to czy- 
nią, mogłyby zmylić przygodnego przechod- 
nia. Ona porzuci męża, potem zginie i zginie 
ich syn, a on odnajdzie ją w innej; jego 
przypadkowa obecność pozbawi ją ukocha- 
nego. Będzie więc starał się spłacić swój 
niezawiniony dług moralny: zrobi wszystko, 
żeby odbić go z rąk Niemców, chociaż wie, 


Malgorzata 
Braunek 


poza odnalezieniem 


W konflikcie jednostka — spo- 
łeczność, który ukazuje film 
Schlesingera, jednostka jest ni- 


Andrzej Żuławski (ur. 1540), absolwent parys- 
klego Instytutu Wyższych Studiów Filmowych 
| LD.BLE.C., asystent Andrzeja Wajdy przy „Sam- 
sonie" oraz drugi reżyser przy „Miłości dwu- 
dziestolatków" 1 „Poplołach”, twórca dwóch fll- 
mów telewizyjnych: „Pavoncello* | „Pieśń 
| miłości" — realizuje w scenerii 
Krakowa swój pierwszy fllm fabularny „Trzecia 
| część nocy”, Scenariusz napisał ojciec reżysera 
— Mirosław Żuławski. Tematem fllmu jest mło- 
|Ę*e miłość przeżywana podczas Skupacii. | 


że jego uwolnienie jest równoznaczne ze 
stratą Marty. Okrutny test moralny, mający 
jednak moc oczyszczenia 


* 


Projekcja materiałów zdjęciowych. Kraj- 
obraz ludzkich twarzy i krajobraz miasta, 
obsesyjnie powracający w nawrotach kolej- 
nych ujęć, jakby z dławiącego snu zapamię- 
tanego w dzieciństwie. Krajobraz znany, a 
przecież zobaczony jakby po raz pierwszy, 
intrygujący. Okruchy filmu. Jeszcze nie mo- 
żna uchwycić jego kształtu, określić sensu 
scen i ujęć, jeszcze wszystko jest do wygra- 
nia albo do stracenia; a jednak owe prze- 
suwające się obrazy, nieme, poddane przy- 
padkowej chronologii roboczego planu, mają 
niewątpliwie cechę oryginalności, własną, 0- 
sobistą tonację. I to jest zapowiedź optymis- 
tyczna. 


ANDRZEJ MARKOWSKI 
ZDJĘCIA: ROMAN SUMIK 


łeczeństwie, „milcząca  więk- 
szość"* zniszczy przemocą. Ponie- 
waż zawsze istnieje nieśmier- 


którego Joe napotyka w swej 
nowojorskiej wędrówce. W ich 
norze, gdzie zamieszkają — za- 
kwitną ludzkie uczucia i odru- 
chy, poddane okrutnej próbie 
rzeczywistości. Joe-Jedermann 
poprzez  Rico-Rizzo odnajdzie 
tęsknotę za innym Życiem, jakąś 
perspektywę człowieczeństwa. 
Staje się to wtedy, kiedy „rzuca 
do kosza od śmieci swoje kow- 
bojskie ubranie i kiedy kaszlą- 
cy Rizzo umiera w autokarze na 
kilka minut przed ujrzeniem u- 
pragnionej Florydy. Nie ma bo- 


z innymi. Wszelkie inne wizje 
sukcesu są trwaniem w wartoś- 
ciach pozornych, wartościach 
ukonstytuowanych w „pozaludz- 
kim*. Wiele ze współczesnych 
wizji sukcesu, proponowanych 
przez społeczeństwo konsump- 
cyjne, opiera się na wartościach 
złudnych i nieprawdziwych. To 
wtajemniczenie jest w przypad- 
ku Joe Bucka wyjątkowo okrut- 
ne i zobrazowanie okrucień- 
stwa to walor tego filmu a na- 
wet, powiedziałbym, walor naj- 
ważniejszy. 


czym. Nie może dotrzeć tam do- 
kąd chce, może tylko spotkać na 
swej drodze takich samych prze- 
granych aktorów życia. Jeśli tyl- 
ko zrezygnuje z powszechnie a- 
probowanych, standardowych 
wzorów adaptacji społecznej, 
bądź przyjmie wzory anachro- 
niczne — nie ma na co liczyć, 
społeczeństwo ją zgniecie. Tyle 
mówi „Kowboj o północy”. In- 
ne hippiesowskie odyseje głosi- 
ły więcej. Oto każdą zbiorowość, 
nie akceptującą wzorów ogólnie 
przyjętych w „normalnym* spo- 


telny ludzki strach przed innoś- 
cią, przed tym, co musiałoby do- 
prowadzić do _przewartościowa- 
nia swojego życia, do rozpatrze- 
nia się w hierarchii wartości, 
słowem, do — zweryfikowania 
własnego człowieczeństwa. „Mil- 
cząca większość" nie ma na to 
po prostu czasu. 


KRZYSZTOF MĘTRAKI 
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Filmy krótkometrażowe pow- 
stające w różnych republikach Ju- 
gosławii w zasadzie nie mają wła- 
snej widowni, bo nawet telewizja 
nie jest ich najlepszym propaga- 
torem, a realizatorzy stale bory- 
kają się z trudnościami finanso- 
wymi, O sile atrakcyjnej tych 
filmów świadczy jednak parę ele- 
mentów: żywe reagowanie auto- 
rów na ważką problematykę spo- 
łeczną, wyraźne związki z trady- 
cją kulturalną kraju (zaskakująco 
duża ilość filmów o wsi i to bez 
ograniczania tematyki do wąskie- 
go zakresu spraw produkcyjnych), 
żywiołowy napływ do produkcji 
młodych realizatorów, którzy pró- 
bują sił w krótkim metrażu, za- 
nim przejdą do produkcji filmów 
fabularnych. Wydaje się przy tym, 
że w kinematografii jugosłowiań- 
skiej, w znacznie mniejszym sto- 
pniu niż na przykład u nas, o- 
bowiązują zasady podziału reali- 
zatorów na specjalistów od po- 
szczególnych gatunków 

Vatroslav Mimica, znany autor 
filmów animowanych, nakręcił 
fabularne  „Zdarzenie*;  Duśan 
Vukotić — zdobywca Oscara za 
animowany „Surogat” — przygo- 
towuje właśnie swój film fabu- 
larny; Krsto Papić, który zyskał 
sławę dzięki gorąco dyskutowa- 


GOSŁAWII 


nym „Kajdankom”. pokazał w 
Belgradzie przezabawny doku- 
ment „Niech usłyszą i nasz głos” 
— o 'samozwańczych wiejskich 
stacjach radiowych, emitujących 
własne programy; główny zaś 
kontestator kina jugosłowiańskie- 
go — Żelimir Żilnik, autor „Wcze- 
snych prac” — przedstawił na fe. 


Kłopotliwy 
fanatyk 
„Colt 15 GAP* 


30 tysięcy widzów obejrzało program XVIII 
Festiwalu Jugosłowiańskich Filmów Doku- 
mentalnych i Krótkometrażowych w Belgra- 
dzie. Niektóre projekcje odbywały się pod 
ochroną milicji. Czy zainteresowanie krótkim 
filmem jest tutaj większe niż gdzie indziej? 


stiwalu dokument „Czarny film”. 
To stałe przekraczanie granic ga- 
tunków wynika zarówno z przy- 
czyn ekonomicznych, jak i este- 
tycznych. Nie zawsze stać produ- 
centa w danym momencie na film 
fabularny, a reżyserzy nie chcą 
próżnować. Ponadto dla wielu z 
nich dokument jest okazją do po- 


znania z bliska różnych środowisk 
i problemów, które potem można 
wykorzystać w utworze fabular- 
nym. Taki jest właśnie rodowód 
„Kajdanek”. a autor filmu — 
Krsto Papić — na nadzieję, że z 
jego nowych doświadczeń doku- 
mentalnych także narodzi się film 
fabularny. 


Underground Cinema, czyli 
kino podziemne, wyszło na 
powierzchnię. Jego główny 
apostoł, amerykański plasty, 
i filmowiec Andy Warhol, od- 
bywa tournee po Europie, 
prezentując najnowszy film 
zrealizowany w jego zespole 
— „Śmiecie' (Trash). 


KINO 


Zespół nosi nazwę Andy Warhol Factory — 
1 kilku jego członków towarzyszy mistrzowi 
w podróży. Celem eskapady jest zareklamo- 
wanie „Śmieci”, które weszły ostatnio na 
zachodnioniemieckie ekrany. Stąd liczne kon- 
ferencje prasowe i uroczyste prezentacje 
filmu. 

Co oznacza dla losów filmu awangardowe- 
go wyjście amerykańskiego kina podziem- 
nego na światło dzienne? Jego stopniową 
i nieuchronną komercjalizację, czy też prze- 
ciwnie — nowy wyłom w systemie kina tra- 
dycyjnego, które — zagrożone przez telewizję 
i innych konkurentów — chcąc nie chcąc, 
udziela miejsca na ekranach nowatorskim 
osiągnięciom sztuki filmowej? Zauważmy 
bowiem, że „Śmiecie” weszły do normalnej 
eksploatacji nawet na tak skrajnie skomer- 
cjalizowanym rynku filmowym, jak NRF; 
otrzymały nie tylko wizę cenzuralną, ale naj- 
wyższą kwalifikacje artystyczną, jako film 
„Szczególnie wartościowy”; wyświetla się je 
— co należy do rzadkości — zarówno w wer- 
sji dubbingowanej, jak i oryginalnej. 


PODZIEMNE 


<l Fanatyczny nowator 
Andy Warhol 


Pytania o losy amerykańskiej awangardy 
mają w wypadku Andy Warhola szczególną 
wagę. Reprezentował on zawsze najbardziej 
radykalny nurt poszukiwań w kinie pod- 
ziemnym, odrzucał bez pardonu dotychcza- 
sowe pojęcia i praktyki estetyczne, drwił 
z wszelkich tabu obyczajowo-cenzuralnych. 
Jego kino prowokacyjnie wykraczało nie 
tylko poza reguły widowiska kinowego, ale 
i normy publicznej przyzwoitości. Dziś jednak 


NZAAZ 2 


ROERARO"IRTF 


Jaki kolor przystoi dokumento- 
wi? Do niedawna sądzono, że tyl- 
ko czarny. „Czarne serie” domi- 
nowały na ekranie belgradzkiego 
kina festiwalowego od dobrych 
ilmowcy nie szczędzili 
i zaangażowania, by 
tropić najrozmaitsze zwichnięcia 
społecznego porządku; ściągali na 
swą głowę niejeden głos krytycz- 
ny za zbyt jednostronne widzenie 
rzeczywistości. I na tegorocznych 
spotkaniach nurt ten był widocz- 
ny, Najgłośniejszym filmem całe- 
go festiwalu był niewątpliwie 
„Colt 15 GAP* Miodraga Milośe- 
vića i Jovana Jovanovića. Ten 
brawurowo przeprowadzony mo- 
nolog człowieka, mieniącego się 
fanatykiem marksizmu i graba- 
rzem kapitalizmu zastanawia bez- 
apelacyjną krytyką pewnych 
przejawów życia w dzisiejszej Ju- 


gosławii. Cebić Stanoje, metalo- 
wiec, który próbował 180 rozmai- 
tych zajęć w kraju i za granicą, 
jest rozgoryczony z powodu panu- 
jących w kraju dysproporcji, bra- 
ku pełnego zatrudnienia, bezideo- 
wości wspomaganej zalewem za- 
chodnich wydawnictw, ubolewa 
nad mieszczanieniem robotników, 
którzy w pogoni za pieniądzem 
zaniedbują szkolenie ideologiczne. 
Ale, deklarując swe przywiązanie 
do socjalizmu. bohater zdradza za- 
razem niemożliwość przystosowa- 
nia się do egzystencji w społe- 
czeństwie, i niejakie zwichnięcie 
sposobu myślenia, Niemniej jest 
niekonwencjonalny i — potrakto- 
wany ironicznie — trafia znako- 
micie w odczucia widowni, która 
przyjmowała film wręcz entuzja- 
stycznie, bawiąc się jak na naj- 
lepszej komedii. 


Do „czarnej serii” nawiązywał 
„Czarny film* Żelimira Żilnika. 
Autorowi, jak się zdaje, chodziło 
o dwie sprawy: zasygnalizowanie 
społecznego problemu, a zarazem 
— wbrew własnym autorskim 
interesom — o zdemaskowanie 
pewnej stosowanej przez filmow- 
ców metody, jako społecznie nie- 
skutecznej, a nawet może moral- 
nie wątpliwej. Pewnej nocy autor 
wędrował po mieście z kamerą. 
Spotkał sześciu bezdomnych, któ- 
rych w odruchu humanitaryzmu 
zaprosił na noc do swych dwóch 
pokoi z kuchnią, umeblowanych 
skromnie, lecz wygodnie, Ludzie 
ci śpią na dywanie, bawią się z 
dzieckiem, krzątają po kuchni. 
Ale co z nimi zrobić później? Żil- 
nik znów wychodzi na ulicę z ka- 
merą i mikrofonem, i pyta o to 
przechodniów. Okazuje się, że tak 


naprawdę to nikt nie wie. Autor 
samokrytycznie dochodzi do wnio- 
sku, iż czarny film jest płodem 
nie tylko wrażliwości społecznej 
i zaangażowania filmowców. ale 
i ich zawodowej kalkulacji: mo- 
żna go zrobić stosunkowo łatwo, 
tylko co z niego wynika? 

W dziale reportaży społecznych 
zrealizowano tego roku znacznie 
więcej ciekawych filmów: „Pew- 
nego dnia, pewnego roku” Bakira 
Tanovića — o zamierzchłym, lecz 
wciąż żywym zwyczaju wynajmo- 
wania dzieci na służbę; „Socjalny 
eksperyment” Dejana Djurkovića 
— o strajku głodowym studen- 
tów _ belgradzkich; „Marzyciele” 
Vefika Hadżismajlovića — o bez- 
domnych dzieciach; „Sezonowi” 
Prvoslava Marića — o robotni- 
kach sezonowych, będących poten- 
cjalnymi emigrantami. Inna zu- 


nazwiska Warhola widnieje na frontach kin, 
a jego konferencje prasowe gromadzą nie 
mniej dziennikarzy i fotoreporterów niż po- 
jawienie się Brigitte Bardot. Czy gniewny 
buntownik złagodniał? 

Warhol zajął się filmem przed niespełna 
dziesięcioma laty, mając za sobą bogate doś- 
wiadczenia plastyczne na polu grafiki i 
„mediamixing” czyli łączenia różnego rodza- 
ju efektów plastycznych i dźwiękowych w 
swoistym happeningu, rozgrywającym się w 
czasie i przestrzeni. Wśród używanych prze- 
zeń Środków nie brakło także projekcji fil- 
mowych, z tym że obrazy rzucane były na 
wszystko z wyjątkiem normalnego ekranu. 
Potem Warhol zajął się samym filmem. W 
przeciwieństwie jednak do słynnych plasty- 
ków, którzy niegdyś próbowali zamieniać pę- 
dzel i ołówek na kamerę (Leger, Moholy, 
Nagy, Richter), Warhola wcale nie fascyno- 
wały szaleństwa ruchomych form i plasty- 
cznych rytmów. Interesował go pozorny bez- 
ruch obiektów, doświadczenia raczej czaso- 
we niż przestrzenne. Mógł godzinami 


A POWI 


filmować z iednego ujęcia nowojorski dra- 
pacz Empire State Building („Empire”) czy 
śpiącą osobę („Sen”); zadowalał się uchwy- 
seniem nieznacznych poruszeń czy zmian w 
kadrze; wystarczyło mu, że były całkowicie 
naturalne, wynikały z samego trwania czy 
stanu obiektu. Uwierzył w kamerę jako śro- 
dek, który sam przez się nobilituje estetycznie 
rzeczywistość i pozwala stworzyć jedną + 
odmian pop-artu. Ale statyczne studia szyb- 


pełnie nuta pobrzmiewała w zna- 
komitej „Litanii zdrowych ludzi” 
— Karpo Aćimovića Godiny, któ- 
ry dał przykład umiejętnego wi- 
dzenia czegoś, co można nazwać 
duchem narodu. Film pokazuje 
prostych, pełnych humoru ludzi, 
uogólnia ich zwykłe, codzienne 
sprawy, nadaje im głębszy huma- 
nistyczny sens. 

Zadałam pytanie: jakiego kolo- 
ru powinien być film dokumen- 
talny — ale przejrzawszy je- 
szcze raz program festiwalu, gdy 
zapomniało się już filmy złe, a po- 


Nowatorski zostało w pamięci tych kilkanaś- 
lokator cie ciekawych pozycji — widzę, 
„Ostatni _ że kolory mogą być rozmaite a te. 
piechur" _ maty różne, 


Mniej ciekawe wydały mi się 
w tym roku filmy animowane. 
Zaś spośród krótkich form fabu- 
larnych wyróżnia się zdecydowa- 
nie „Śmierć wieśniaka Djurićy” 
Predraga Golubovića — opowieść 
o ucieczce wieśniaka z grupy pro- 
wadzonej przez Niemców na ro: 
strzelanie, i w końcu — o jego sa- 
mobójczej śmierci. Diurića, wy- 
bieraiac wobec niemożliwości u- 
cieczki samobójczą śmierć, broni 
praw człowieka do istnienia i de- 
cydowania o własnym losie. 


ELŻBIETA 
SMOLEŃ-WASILEWSKA 


ko przestały mu wystarczać i stopniowo w 
filmach Warhola pojawiają się ludzie, dialog, 
fabuła („Test filmowy”, „Kuchnia”). 

W roku 1966 wydarzeniem stają się jego 
„Dziewczęta z Chelsea", złożone z dwóch pół- 
godzinnych filmów wyświetlanych obok sie- 
bie na jednym ekranie w kółko przez wiele 
godzin. Koncepcja równoległej i powtarzają- 
cej się projekcji była podyktowana tym, że 
film pokazywał. co się dzieje w pokojach 
trzeciorzędnego hotelu na Manhattanie. 
Uznano go za artystyczną sensację, ale był 
demonstrowany tylko na specjalnych poka- 
zach kina podziemnego. 

Pierwszym sygnałem całkowitego wyjścia z 
podziemia stało się dopiero „Ciało” (Flesh), 
zrealizowane przez Warhola wespół z Paulem 
Morrisseyem w roku 1968. Film ukazywał je- 
den dzień żonatego młodzieńca, „nocnego”, a 
właściwego „dziennego kowboja”, który zara- 
bia na życie oddając różnego rodzaju usługi 
seksualne, a gdy zmęczony wraca wreszcie 
do domu, popada w kompletną apatię. Rolę 
tę odtworzył Joe Allesandro, który stał sie 


RZCHNI 


pierwszą męską gwiazdą zespolu Warhola. 
Jest także bohaterem „Śmieci” i towarzyszy 
mistrzowi w europejskiej podróży. 

Warhol opiekował się produkcją. ale sam 
nie reżyserował „Śmieci”; powierzył realiza- 
cję swemu koledze i uczniowi. Jest nim trzy- 
dziestodwuletni Paul Morrissey, który tak 
mówi o swoim dziele: 

— Disney robił filmy o poczciwych ludziach, 


ja próbuję robić o zepsutych. Mój film to 
„crazy comedy”. 

O co chodzi w tej amerykańskiej „zwario- 
wanej komedii” naszych dni? Sam tytuł su- 
geruje już, że film mówi o wykolejeńcach, 
ludzkich wrakach na śmietniku społecznej 
egzystencji. Akcja rozgrywa się w mieszka- 
niowych norach nowojorskiej dzielnicy East 
Village. Bohaterem jest dwudziestokilkuletni 
narkoman, który wskutek nadużywania he- 
roiny staje się impotentem. Fabułę filmu 
wypełniają epizody ukazujące jego rozpaczli- 
we próby przezwyciężenia słabości, Wszystko 
zawodzi. Zrezygnowany, pozostaje w końcu 
ze swoją przyjaciółką — narkomanką, która 
zdaje sobie sprawę, że ich los jest przesądzo- 
ny; ani on, ani ona nie potrafią dźwignąć się 
z upadku. 

Warto zwrócić uwagę, że w filmie 
Morrisstya — obok szokujących zdarzeń i 
sugestywnej narracji, traktowanej nieraz do- 
kumentalnie czy nawet protokolarnie — po- 
jawia się ton moralizatorski. Jest on bardziej 
wyraźny niż we wszystkich innych filmach 
spod znaku Warhola. Nie jest to jednak mo- 
ralizatorstwo łatwe i proste; autor dochodzi 
doń nie tylko poprzez obraz pewnej rzeczy- 
wistości społecznej, ale poprzez obnażenie 
do końca najintymnieszych psychofizycznych 
słabości natury ludzkiej; to one w odpowied- 
nich warunkach gotują upadek jednostce. 
Słabości te zostały pokazane i spenetrowane 
w sposób, który wydawał się dotychczas nie- 
przystępny sztuce filmowej. 

Czy można pójść dalej niż czynią to War- 
hol i Morrissey? Słusznie ktoś chyba zauwa- 
żył, że tak jak „Satyricon” jest szczytem, 
krańcowym osiągnięciem kina kreacyjnego, 
wizjonerskiego — tak „Śmiecie” są ostatnią 
granicą dokumentalizmu i łamania obycza- 
jowych tabu w sztuce filmowej. 

STEVE ALLEN 
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MORDERSTWO 


„Morderstwo” — to trzeci z kolei film 
dźwiękowy reżyserii Alfreda Hitchcocka. Na 
ekrany angielskich kin, należących do kon- 
cernu Associated British Pictures Corporation, 
wszedł przed laty czterdziestu — dnia 27 
marca 1931 roku. Scenariusz napisała żona re- 
żysera, Alma Reville, opierając się na sztuce 
„Enter Sir John” pióra Clemence'a Dane i He- 
leny Simpson. Był to awans dla stałej współ- 
pracownicy Hitchcocka, która w ciągu długich 
lat pomagała mu początkowo jako asystentka, 
potem jako autorka scenopisów, a w niemych 
filmach, także i napisów. Zaczynając od 
„Morderstwa”, stanie się scenarzystką niemal 
wszystkich ważniejszych angielskich i amery- 
kańskich filmów mistrza „suspense'u”. 

„Morderstwo*, jak już sam tytuł zapowia- 
da, to historia tajemniczego zabójstwa. Nie- 
znany sprawca zabił młodą kobietę, a przy 
jej zwłokach znaleziono nieprzytomną, ale 
żywą i nie zranioną jej przyjaciółkę, aktorkę 
wędrownego zespołu teatralnego. Wszystkie 
poszlaki wskazują, że to właśnie ona jest 
morderczynią, ponieważ zarówno w śledztwie, 
jak i przed sądem Diana Baring (tak nazywa 
się aktorka) nie potrafi wyjaśnić wielu oko- 
liczności popełnionego przestępstwa. Mamy tu 
klasyczny punkt zaczepienia dla sensacyjnego 
filmu: oto osoba, jak przeczuwamy — niewin- 
na, przeciwko której skierowane są i z godzi- 
ny na godzinę piętrzą się, pozornie nieodpar- 
te dowody winy. Ten chwyt dramaturgiczny 
upodobało sobie wielu autorów „/kryminałów”, 
a i u Hitchcocka będzie się ów motyw wielo- 
krotnie powtarzać. 

„Akcja filmu koncentruje się wokół rozpra- 
wy sądowej, odbywającej się — zgodnie z o- 
bowiązującymi przepisami — przed ławą 
przysięgłych. Wśród mężów sprawiedliwych, 
którzy wypowiedzieć się mają o winie lub o 
braku winy oskarżonej, zasiada wielki aktor 
teatralny Sir John Menier. W jego osobie re- 
prezentowany jest drugi, równie popularny 
chwyt dramaturgiczny Hitchcocka, „W moich 
filmach — mówił reżyser — jest zawsze po- 
stać centralna, zazwyczaj dobry, przyzwoity 


człowiek. Ta postać wplątana jest w jakąś 
dziwaczną sytuację”. Sir John, dostojny 
przedstawiciel londyńskiego teatralnego high 
life'u, nie mający nic wspólnego ani z wy- 
miarem sprawiedliwości, ani z życiem pro- 
wincjonalnych „szmirusów” zostaje, wbrew 
samemu sobie, wciągnięty do gry. Nie wierzy 
by Diana Baring, która mu się bardzo podo- 
ba, była morderczynią. a ponieważ nikt jego 
zdania nie podziela, rozpoczyna śledztwo na 
własną rękę, wbrew opinii kolegów-sędziów 
przysięgłych. Jak łatwo można się domyślić, 
misja zostaje uwieńczona powodzeniem: zde- 
maskowaniem prawdziwego zabójcy, którym 
jest występujący w kobiecym stroju artysta 
cyrkowy. 

Sir John Menier to jedna z najlepszych kre- 
acji zmarłego przed pięciu laty Herberta Mar- 
shalla. Aktor, tworząc ekranową postać do- 
browolnego rzecznika sprawiedliwości, wzo- 
rował się prawdopodobnie, od strony zew- 
nętrznej, na swoim znakomitym koledze — 
Sir Geraldzie Du Maurier, specjalizującym się 
na stołecznych scenach w rolach arystokraty- 
cznych, nieposzlakowanych _ dżentelmenów. 
Marshall gra z dużą powściągliwością, nie 
nadużywa gestu i pięknie, jak przystało na 
mistrza, wypowiada słowa dialogu. Hitchcock 
umiejętnie wygrywa kontrasty między  wiel- 
kim światem, do którego należy Sir John, a 
ubogim, tandetnym światkiem prowincjonal- 
nych cyrków i wędrownych zespołów teatral- 
nych. W zestawieniach i spięciach tych 
dwóch, jakże odmiennych, rzeczywistości, nie 
brak, obok dramatycznych, satyrycznych i ko- 
mediowych akcentów. 

Największym atutem „Morderstwa”, poza 
kreacją Herberta Marshalla, było wygranie 
aowych możliwości, jakie dawał twórcom 
film dźwiękowy. Tu Alfred Hitchcock okazał 
się odkrywcą i pionierem, wprowadzając do 
katalogu środków wyrazowych kina monolog 
wewnętrzny, i to przed „Wielkomiejskimi uli- 
cami* Mamouliana i „Milionem* Claira. W 
kluczowej dla fabuły scenie — Sir John Me- 
nier, goląc się przed lustrem, dzieli się z wi- 
dzami dręczącymi go wątpliwościami. Nie, 
Diana nie mogła zabić swej przyjaciółki i na 
pewno gdzieś w cieniu, nieznany i zamasko- 
wany, kryje się prawdziwy morderca. Z apa- 
ratu radiowego dobiegają to głośniejsze, to 
bardziej ciche, dźwięki muzyki. Słyszymy u- 
werturę do „Trystana i Izoldy" Ryszarda Wa- 
gn a na tym tle dobiegają do nas sło- 
wa Sir Johna: nieuporządkowane, nie układa- 
jące się w pełne i zamknięte zdania, ale da- 
jące obraz wewnętrznej rozterki bohatera. A 
w warstwie wizualnej filmu: milcząca, sku- 
LR twarz golącego się mężczyzny. 

W innej scenie, rozgrywającej się na sali 
obrad ławy przysięgłych, Hitchcock taki oto 
ksziałt daje stronie dźwiękowej obrazu: Sir 
John słucha początkowo uważnie opinii kole- 
gów, powtarzających niezmiennie słowo 
„guilty” — „winna”. Potem pogrąża się we 
własnych myślach i wtedy słyszy tylko chór 
głosów, wyśpiewujący w różnych tonacjach i 
w różnym nasileniu rotę potępienia podejrza- 
nej o morderstwo oskarżonej. Ta umiejętność 
przechodzenia z płaszczyzny obiektywnej, 
sprawozdawczej — w płaszczyznę subiektyw- 
nych doznań i przeżyć bohatera, była czymś 
nowym i niezwykłym jak na rok 1930. 

Alfred Hitchcock potrafił wykorzystać 
dźwięk w sposób prawdziwie nowoczesny, nie 
ograniczając się, jak to czyniła większość re- 
alizatorów, do „wzbogacania” środków wyra- 
zowych kina dialogiem teatralnym. 


Wplątany w dziwaczną sytuację 
Herbert Marshal! (z prawej) w filmie „.Morderstwo” 


„INCYDENT” (USA). W wagonie nowojor- 
Paca) młodzt ludzie terrory- 


zują szesnastu jerów. Ostry, brutalny 
dramat społeczny. 

„UCIECZKA KING KONGA" (Japonia). 
pó oielu. przygodach. hollywoodzki potu» 

szczycie wieży telewizyjnej w 
Tokio efeklowny: pojedynek "2. robolem: 
sobowtórem. 

„JEGO WYSOKOŚĆ TOWARZYSZ KSIĄ- 
ZĘ” (NRD). Komediowy pomysł: młody pra- 
cownik handlu zagranicznego NRD okazuje 
się potomkiem książęcej rodziny mieszka- 
jącej w NRF. 

„Z DALA OD ZGIEŁKU” (Wielka Bry- 
tania). Adaptacja powieści wiktoriańskiego 
klasyka. John Schlesinger zrealizował ją Z 
całą powagą, tek jakby nigdy nie istniał 
filmowy „Tom Jones” czy „Szarża lekkiej 
brygady”. 


Nasi 


recenzenci 
pisali. 


„PEJZAŻ Z BOHATEREM" (Polska). Bo- 
nater tego filmu został od początku do koń” 
ca wymyślony. Szkoda, że wyposażono go w 
rysy znakomitego Gustawa Holoubka. 

„100 KARABINÓW" (USA). Western, w 
którym najważniejszy jest czysty opis 
emocjonującej akcji, 

„GWIAZDA POŁUDNIA” (Wielka Bryta- 
nia-Francja). Ursula Andress jest dzielną 
amazonka, a Orson Welles wprowadza at- 
mosjerę kpiny, dzięki czemu tego. sflimo- 
wanego Verne'a można polecić nie tylko 
młodzieży. 

„SCENY MYŚLIWSKIE Z DOLNEJ BA- 
WARII" (NRF). Film bardzo niemiecki, ale 
o_ zasięgu  unitcersalnym.  Nietolerancja 
wobec „innego”, nietolerancja aż do granic 
nienawiści 1 przemocy. 


Prace Redakorze! 


Chcialbym napisać o obejrzanym ostatnio 
1umie „Obietnica poranka" produkcji fran- 
cuskiej” według powieści Romain Garytego 
pod tym samym tytulem, Jest w tym fllmie 
scena pobicia młodego Gary'ego przez jego 
kolegów z krakowskiej (powinno być war- 
szawskiej) szkoły. Sceny nie ma w 
książce. Wniosek prosty, że została dodana, 
by wywołać wiadomy skutek. Znając ciepły 
stopinak Gary ego zda Polaków, wydaje mi 

to poważnym odstępstwem od ducha 
książki. "Stanowi po prostu złośliwa roz- 
niecanie wrogich uczuć wobec Pola! 

Od pewnego już czasu zastanawiam, się, 
czy możliwe jest wystąpienie Polski na 
rum UNESCO" z propozycją konwencji Zaka, 
zującej twórczości klamiiwej, krzewi: 

nienawiść między narodami. 


WŁODZIMIERZ TWIERDOCHLEBOW 
Waszyngton 
* 
Czytam Wasz tygodnik od wielu lat. 
Chciałabym przekazać tu kilka uwag doty- 
zat 


takiego 
wartości. Otóż, 9 ile soble przypominam, w 
moich pierwszych kontaktach z Waszym pis- 
REI 


Już sama jego nazwa, jest to pismo fachowe 
i recenzje w nim zamieszczane muszą odbie- 
gać poziomem od recenzji ukazujących się 
w prasie codziennej. 

Obecnie bardzo lubię czytać „Zapiski kry- 
tyczne* Aleksandra Jackiewicza. Zawierają 
one ciekawe skojarzenia | spostrzeżenia, 
Podoba mi się obecny układ pisma, Zamiesz- 
czacie też wiele ciekawych wywiadów 1 
sprawozdań z realizacji filmów. 


WANDA ORŁOWSKA 
Wrocław 


RTEĄ JRG 
ratować inni spikerzy. Efekt jest taki, że 
kronika straciła poniekąd na wartości 1 


znalazła się w impat 
nie 
już takiego zainteresowania, jak 
dawniej, 

W związku z tym wyrażam życzenie, aby 
do PRF powrócił po wieloletniej przerwie 
człowiek o krysztalowym głosie i cudownej 

Oy 
Przekonany, że zdanie moje podziela więk 
Faość polskich kinomenów. 


WĄLDEMAR_SZCZAPIŃSKI 
Jocławek 


MEDEA 


(tytuł 


iDZIEMY 
DO KINA 


PIERŚCIEŃ KSIĘŻNEJ ANNY 


Scenariusz (według noweli A. Lacha): 
Maria Starzyńska | Maria Kaniewska 
Reżyseria: Marla Kaniewska 

Zdjęcia: Antoni Wójtowicz 

Muzyka: Wojciech Kilar 

Wykonawcy: Franek — Jerzy Matałowski, 
Andrzej — Krzysztof Strolóski, Jacek — 
Piotruś Sot, księżna Anna i pani archeolog 
— Wleslawa Kwaśniewska, książę Janusz i 
archeolog — Andrzej Szalawski, Walek — Je- 
rzy Braszka, Kalep — Kazimierz Fabisiak, 
kapelan — Bolesław Plotnicki, Karol — Wło* 
dzimierz Nowak, Krzyżak „Żażywny” — Ce- 
zary Julski, myśliwy — Bogdan Niewinowski, 
Grażyna, dwórka księżnej oraz Mariani 
archeolog — Izabella Dziarska, komtur — 
Emir Buczacki, Jan_z Lotaryngii — Ireneusz 
Kanicki, al — Bogusz Bilewski, Powała 
— Tadeusz Schmidt, Krzyżak z krużganka — 
Stanisław Milski, jeniec — Jerzy Block, pa: 
chołkowie krzyżaccy — Michał Szewczyk 1 
Jan Kociniak. 

Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" — 
Zespół NIKE — 1970. 


Barwny, kostiumowy film dla młodzieży. 
Przygody dwóch współczesnych warszaw- 
skicn licealistów, którzy trafiają nagle na 
krzyżacki zamek 'z roku 1406 i przenoszą się 
w przeszłość. 


Scenariusz 1 reżyseria: Pier Paolo Pasolini 
Zdjęcia: Ennio Guarhieri 
Muzyka: teinaty kląsyczne oraz perskie, ja- 
pońskie i tybetańskie w opracowaniu Pier Paolo 
Pasoliniego 


Wykonawcy: Medea — Maria Callas, Kreon — 
Massimo Girott, centaur — Laurent Terzieff, 
Jazon — Giuseppe Gentile, Glauka — Margaret 
Clementi, piastunka — Anna Maria Chio. 

Produkcja: San Marco, Janus Film und Fern- 
sehen, Les Films Number One (Włochy — NRF 
— Francja) — 1969, 


* 


Kolejna. po „Królu Edypie", barwna adaptacja 
antycznej tragedii, zrealizowana przez włoskiego 
poetę i filmowca Pier Paolo Pasoliniego. Paso- 
lini odnalazł w dziele Eurypidesa wątki ciągle 
żywe. Jego „Medea” jest parabolą stosunków 
między zachodnią cywilizacją a „trzecim świć 
tem". Wysmakowana forma plastyczna, oszała: 
miająca barwa. różnorodność strojów, fryzur 
1 klejnotów. 


Dodatek: „Syzyf, Scenariusz: Marek Ney- 
man. Reżyseria i scenografia: Zdzisław Kuć 

1a. Zajęcia: Zdzisław Poznański. Muzyka: Ze- 
mon Kowalewski. Produkcja: Studio Filmów 
Rysunkowych w Bielsku-Białej — 1570. Barw- 
na, wycinankowa trawestacja mitu o Syzyfie. 


Dodatek: „Boruta*. Scenariusz: Maria Ach- 
matowicz i Alicja Kowalska. Reżyseria, sce- 
nografia i animacja: Edward Sturlis. Zdjęcia: 
Leszek Nartowski. Muzyka: Stanisiaw Pró- 
szyński. Konsultacja etnograficzna: doc. dr. 
Bronisława Jaworska. Produkcja: Se-Ma-For 
— 1970. Barwny film wycinankowy z serii 
„Klechdy polskie'*. 

Oraz 

„Duecik*. Scenariusz, reżyseria, scenogra- 
fia i animacja: Edward Sturlis. Zdjęcia: Le- 
szek Nartowski. Muzyka: Jerzy Matuszkie- 
wicz. Produkcja: Se-Ma-For — 1970. Barwny 
film lalkowy. 


Dodatek: „Od Wisły daleko...*. Scena- 
riusz, realizacja i zdjęcia: Franciszek 
Fuchs. Komentarz: Włodzimierz Kmicik. 
Produkcja: Wytwórnia Filmów Dokumen- 
talnych — 1970. Reportaż z ośrodków po- 
lonijnych w Stanach Zjednoczonych. 


REDAGUJE KOLEGIUM W 


SKŁADZIE: 


SKLEP Z MODELKAMI 


(Model Shop) 


Scenariusz i reżyseria: Jacques Demy 

Zdjęcia: Michel Hugo 

Muzyka: Ralph Hall 

Wykonawcy: Lola — Anouk Aimte, George 
Matthews — Gary Lockwood, Gloria — Alexan- 
dra Hay, Barbara — Carol Cole, Gerry — Tom 


Fielding, Fred — Nell Elliot, modelki — Jacqueli- 
me Miler i Anne Randall, okazały mężczyzna — 


Jon Lawson. 


Produkcji 
(USA) — 1968. 


Jacques Demy — COLUMBIA 


* 


Los Angeles w roku 1%8. Bohaterka pierwsze- 
go filmu Jacquesa Demy — „Lola* jest sami 
opuszczona; poczyna zarabiać na powrotny bilet 
do Francji pracą w „sklepie z modelkami”, 
gdzie każdy może sfotografować ją w dowolnym 
stroju 1 pozie. Tutaj także spotka młodego bez- 
robotnego architekta, który ofiaruje jej Swą 
miłość. Barwne, romantyczne. 


Tadeusz Karpowski (z-ca 


redaktora naczelnego), Bolesław Michałek (redaktor naczelny), Jerzy 


Peltz (sekretarz redakcji), Zbigniew Pitera, Elżbieta Smoleń-Wasilew- 

©wa Toeplitz (redaktor graficzny). REDAKCJA: Warszawa, ul. 
Pulowska €:. Telefony: redaktor naczelny — 44-50-18 lub w. 116. Cen- 
trala — 44-40-31 i 44-40-32. Sekretarz redakcji w. 115, dział krajowy — 
w. 113, dział zagraniczny — w. 115, dział graficzny — w. 112. 


FILM 


TYGODNIK 


ZDJĘCIA KRAJOWE: Centrala Wynajmu Filmów, Centralna Agencja 
Fotograficzna, Przedsiębiorstwo "Realizacji Filmów „Zespoły Filmowe*, 
z. Nasierojyska, R. Sumik, archiwum. ZDJĘCIA ZAGRANICZNE: Mos- 
film (ZSRR), Avala Film (Jugoslawia), Woodfali (Anglia), „Cine-Tele- 
Revue" (Belgia), „Cinemonde*, Unitrance Film (Francja), Columbia, 
Metro-Goldwyn-Mayer (USA), Galatea, Lux Vides (Włochy), UPI, 
archiwum. 


Muzyczna „zgaduj-zgadula" jest starym i wy- 
próbowanym sposobem zwrócenia uwagi pani 
w zupełnie innym kierunku. 


filmowy sawievivre 
POD REDAKCJĄ JERZEGO WITTLINA 


Dziewięciu 
gniewnych ludzi 


wybitny — 8 
lobry —5 


dobry 
dyskusyjny 


TYTUŁ FILMU 


L. Bukowiecki 
B. Drozdowski 
J. Eljasiak 

S. Grzelecki 
B. Michałek 


Incydent 


Sceny myśliwskie 
z Dolnej Bawarii 


Pięści w kieszeni 


Ucieczka 
w kajdanach 


Mademoiselle 


Z dala od zgiełku 


Gwiazda Południa 


w misji specjalnej 


100 karabinów 


Ucieczka King Kong: 


Żegnajcie, przyjaciele 


Pejzaż z bohaterem 


WYDAWCA: Wydawnictwa Artystyczne 1 Filmowe. 
ADMINISTRACJA: ul. Puławska 61, tel. 44-50-19. Cena 
prenumeraty za granicą: kwartalnie — 54,60; półrocznie — 
169,20; rocznie — 218,40. Przedplaty na prenumeratę ze zie- 
ceniem wysylki ra granicę przyjmuje na okresy kwi 
talne, półroczne i roczne Przedsiebiorstwo Kolportażu 
Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” w Warszawie, ul. 
Wronia 23, za pośrednictwem PKO Warszawa, 
mr 1-6-10004. Druk: Dom Słowa Polskiego, Warszawa, 
ul. Miedziana 11. 

Numer oddano do druku 20.1II.1971 r. 


konto 


Zam. 2084 U-71 
INDEKS 35904 


pokazano na XVIII Festiwalu Jugo- 
słowiańskich Filmów Dokumental- 
nych i Krótkometrażowych w Bel- 
gradzie. Korespondencję zamiesz- 
czamy na str. 12—13. Oto kilka zdjęć. 


„Litania zdrowych ludzi”, 
Też. Karpo Aćimović Godina 


„Generał z Loch Fynea", 
Też. Bożidar Zetević 


